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AL  DORMIDO  LECTOR 


No  al  que  contempla  de  cerca  los  destellos  de  la  vida 
civilizada  en  los  países  de  menos  luz  de  sol  y  de  más 
luz  humana,  no  al  que  despierto  y  avisado  observa 
atento  la  crepuscular  vida  de  Hispano- América,  conoce 
sus  tonos  apagados  y  se  entristece  por  la  falta  de  color 
vivo ;  sino  d  ti,  soñoliento  hijo  de  los  trópicos,  d  tí  van 
mis  palabras. 

A  tí  que  duermes  al  borde  del  camino  de  la  vida, 
mientras  los  fuertes  van  pasando  en  sus  carros  augus- 
tales  de  victoria ;  d  tí  que,  dormido,  sueñas  y  que  soñan- 
do desprecias  d  los  que  trabajando  vencen  ;  d  tí  que 
sólo  piensas  en  el  modo  de  no  pensar  nunca  y  que  sólo 
quieres  no  querer  nada ;  d  tí  dedico  esta  colección  de 
articiüejos  regados  por  diarios  y  revistas  antillanas  en 
las  horas  ociosas  del  bregar  por  la  vida. 

Descubrirás  en  ellos  caricias  y  latigazos,  besos  y 
mordiscos,  curvas  sensuales  de  la  mórbida  jantasia 
criolla,  lineas  esqueléticas  de  nuestra  pergaminada  psi- 
cología ;  ansias  del  triunfo,  vértigos  del  peligro  ;  sensa- 
ciones de  un  cubano  que  quisiera  ver  cómo  en  la  fragua 
del  trabajo  se  ablandaba  al  rojo  blanco  lajérrea  incon- 
ciencia  de  su  pueblo,  y  cómo  se  doblaba  ésta,  una  vez 
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dúctil  y  maleable,  sobre  el  yunque  de  forjadores  artífi- 
ces ;  golpes,  en  fin,  de  un  brazo  joven  que  aspira  sólo  d 
martillear  constante  el  hierro  popular ;  que  si  éste  es 
hoy  frío  y  duro  por  falta  de  fuego  de  idealismos  que  lo 
caliente,  el  rudo  martilleo  habrá  de  servir  siempre,  si 
no  cesa,  ya  que  no  para  repujar  conciencias,  si,  cuando 
menos,  como  repique  augural  que  llame  d  todos  á  la 
obra  y  despierte  d  los  aletargados  cual  tú,  lector  dor- 
mido. 

Diríase  que  en  estas  tierras  que  el  sol  caldea,  pade- 
cemos la  enfermedad  del  sueño,  la  del  sueño  más 
terrible,  la  del  sueño  de  las  almas. 

Dormimos  profundamente  en  estos  países  inter-tropi- 
cales.  Nada  perturba  nuestra  invencible  soñera.  No  se 
oyen  ya  desde  hace  años  los  fragores  de  la  lucha  inde- 
pendizadora,  ni  el  estampido  de  los  fusiles,  ni  el  trueno 
de  los  cañones,  ni  el  tétrico  tintineo  de  los  machetes  que 
se  cruzan,  ni  los  ayes  de  los  heridos,  ni  el  seco  golpe  de 
los  muertos  al  caer,  ni  las  maldiciones  del  derrotado,  ni 
los  hurras  del  vencedor,  ni  el  gemido  de  los  huérjanos, 

el  llanto  de  las  madres  y  la  plegaria  de  las  esposas 

Todo  calló,  hasta  las  auras  funerarias  callaron  el  res- 
ponso de  sus  graznidos. 

Dormimos,  porque  no  llegan  á  nuestros  oídos  las 
notas  agudas  de  la  guerra  extinta,  ni  las  de  nonnatos 
idealismos  militantes. 

Dormimos,  porque  no  basta  d  despertarnos  el  sordo 
rumorío  de  la  política  menuda  y  personalista  que  ras- 
trea abajo,  muy  por  debajo  del  esquilón  de  nuestro  his- 
tórico sagrario,  secular  y  santo.    Vivimos  en  el  silen- 
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ció   de  los  cerebros,  en  la  quietud  de  las  voluntades. 

Dormimos,  no  porque  las  brisas  tropicales  mezan  con 
embriagadora  dulzura  nuestra  hamaca  perezosa,  la 
hamaca  donde  se  amodorran  los  pueblos  fatalistas; 
sino  porque  ya,  sin  negritos  que  nos  abaniquen  y  fuera 
del  pasado  que  cerraba  nuestros  ojos,  continúan  éstos 
sin  luz  y  nuestras  mentes  siguen  en  la  soñolencia  escla- 
vizadora  de  los  antañeros  arrullos. 

No  importa  que  voces  aisladas  clamen  por  una  vida 
de  acción  poderosa,  por  una  fuerza  de  fé  y  por  la  domi- 
nación dictadora  de  nuevos  ideales. 

Dormimos  todavía... 

Y  para  despertar  de  esta  modorra  que  dejaron  en 
nuestro  ánimo  el  veneno  colonial  y  la  embriaguez  de  la 
liberación,  más  que  otros  pueden,  y  pueden  mucho,  Ios- 
cubanos  que  en  el  frío  ambiente  de  lejanas  y  septentrio- 
nales tierras  ó  en  el  del  solitario  gabinete  de  estudio, 
templar  pudieron  sus  voluntades  y  acerar  sus  inteligen- 
cias. Ciertamente,  mas  sépase  asimismo  que  en  socieda- 
des sembradas  de  democracia  como  la  nuestra,  donde 
por  causas  varias  la  aristocracia  mental  es  escasa  y 
débil,  no  podrá  germinar  la  cultura  sin  que  todos,  así 
los  grandes  del  pensamiento  y  de  la  acción,  como  los 
pequeños  y  humildes  laborantes,  nos  brindemos  á  la 
tarea  regeneradora,  nos  consagremos  al  trabajo  para 
roturar  el  virginal  terruño  de  nuestra  psicología,  abrir 
surcos  en  él  con  firme  constancia  pedagógica,  esparcir 
á  todos  los  vientos  las  ideas  de  la  vida  moderna  que 
habrán  de  ser  siembra  de  esperanzas  si  las  regamos  no 
con  el  llanto  estéril  de  los  desesperados,  sino  con  el 
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sudor  fecundante  del  trabajo ;  que  haciéndolo  asi  ver- 
deará el  campo  de  la  patria  cubana,  la  savia  dulce  de  la 
cultura  llenará  sus  cañaverales  y  para  todos  será  rica 
y  buena  la  zajra  futura  de  bienandanzas. 

No  nos  importe  hacer  uso  del  crédito,  no  temamos 
cual  colonos  rutineros  acudir  al  extraño  refaccionista 
para  un  préstamo  de  energías  y  de  ejemplos,  que  aun 
cuando  haya  que  pagarle  intereses  de  usura,  rica  será 
la  hacienda  si  todos  en  ella  trabajamos  y  la  gobernamos 
bien,  pues  asi  cubrirá  sus  compromisos  integramente  y 
dará  vida  feliz  y  próspera  á  los  que  á  ella  dedicaron 
sus  cariños  y  sus  labores,  y  á  los  que,  ingratos,  la  hicie- 
ron víctima  de  sus  codicias  y  de  sus  bastardías,  presa 
de  zarzas  y  de  la  mala  hierba.  Haga  cada  cual  lo  que 
pueda,  pero  hagamos  todos.  Trabajemos  con  amor  yfé, 
aunque  seamos  humildes.  Asi  son  las  siguientes  pági- 
nas ;  vea  en  ellas  el  lector  los  azadonazos  de  un 
obrero,  las  ansias  hondas  de  un  cubano  que  espigando 
en  las  tierras  de  la  lejanía  quiso  lanzar  después  gra- 
nos de  simiente  ultramarina  á  los  terrones  del  suelo 
patrio. 

Son  pobres  aquellos  como  la  mentalidad  que  los  reco- 
giera ;  pero  fueron  tamizados  por  la  sinceridad  y  éste 
sea  acaso  su  único  valor. 

Vayan  al  aire,  caigan  en  corazones  puros  y  en  cere- 
bros generosos,  germinen,  y  vengan  otros  y  otros  más, 
más  lozanos  y  más  robustos,  y  acudamos  todos  á  la 
siembra  nacional  en  alegre  romería  de  creyentes,  para 
que  sea  granada  la  mies  y  pródiga  la  siega.  Trabajemos 
todos  y  limpiemos  el  campo  de  cizañas. 
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Pero  despertemos  pronto,  sacudamos  el  sopor,  volva- 
mos d  la  vida  del  trabajo. 

El  dictado  con  que  en  días  de  revolución  se  quiso 
estigmatizarnos,  sea  hoy  nuestro  orgullo.  Seamos  de 
nuevo  laborantes,  como  lojuimos  de  la  labor  libertadora. 

Laboremos,  hijos  de  los  trópicos,  laboremos;  que  si 
en  las  jornadas  de  la  Historia  hemos  de  caer  rendidos, 
no  sea  por  el  Jdrrago  colonial  que  nos  encorva,  ni  por 
el  narcótico  de  la  abulia  que  nos  va  matando ;  libres  de 
uno  y  otro,  sea  nuestra  caída  la  de  los  pueblos  cansados 
de  la  labor,  no  la  de  los  que,  aletargados,  han  dejado 
cruzar  por  encima  de  ellos  el  carro  de  la  civilización. 

Poco  he  cavado,  más  cavaré  con  otros  que  cavando 
están. 

Si  al  ruido  de  nuestras  azadas  los  tropicales  despier- 
tan, para  todos  llegará  Germinal  y  más  tarde  Fructidor 
y  los  días  de  Vendimiarlo. 

El  trabajo  produce  siempre,  ruido  al  menos.  Y  esto 
es  lo  que  más  necesita  hoy  el  pueblo  criollo  ;  ruido  que  lo 
despierte  á  la  vida  moderna,  que  es  la  vida  del  trabajo 
y  de  la  libertad. 

¡  Despertemos !  ¡  Laboremos  !... 

FERNANDO    ORTÍZ. 


ENTRE    CUBANOS... 


Carta  abierta  al  ilustre  señor  Don  Miguel  de  Unamuno, 
rector  de  la  universidad  de  salamanca. 


Señor  de  Unamuno  : 

Acabo  de  leer  vuestro  trabajo,  que  tituláis 
«  El  Sepulcro  de  Don  Quijote  »,  y  á  f é  que  es 
oportuno,  viril  y  noble.  Os  quejáis  desde  esa 
vetusta  Salamanca,  antigua  «  madre  de  todas 
las  ciencias  »,  de  la  atonía  de  la  patria  hispana, 
anémica  de  sentimientos,  mendiga  de  ideas, 
eunuca  de  voliciones.  Y  vuestros  lamentos  llegan 
como  un  eco  lastimero  á  esta  porción  de  las 
Indias  hiriendo  nuestro  ánimo,  porque  vuestras 
desdichas  y  las  desdichas  nuestras  son  notas  de 
un  mismo  acorde  en  el  triste  ritmo  de  la  gente 
ibera. 

«   Esto  —  como  aquello  —  es    una    miseria, 
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una  completa  miseria.  Á  nadie  le  importa  nada 
de  nada.  Y  cuando  alguno  trata  de  agitar  aisla- 
damente éste  ó  aquél  problema,  una  ú  otra  oca- 
sión, se  lo  atribuyen  ó  á  negocio  ó  á  afán  de 
notoriedad  y  ansia  de  singularizarse.  » 

También  aquí  hace  falta  que  surja  un  Pedro 
Ermitaño,  predicando  una  nueva  cruzada,  una 
locura  colectiva  que  galvanice  al  pobre  pueblo. 

Proponéis  una  empresa  para  rescatar  el  sepul- 
cro de  Don  Quijote  del  poder  de  los  bachille- 
res, curas,  barberos,  duques  y  canónigos.  Y 
aquí  es  asimismo  urgente  esa  cruzada  para  apo- 
derarnos del  sepulcro  del  Caballero  de  la  Locura, 
profanada  por  los  hidalgos  de  la  Razón.  Nos 
hace  falla,  como  á  vosotros,  resucitar  á  Don 
Quijote,  á  nuestro  ideal,  que  anda  á  tajos  y 
mandobles  con  la  farándula.  Porque  si  de  mise- 
ria, de  completa  miseria  calificáis  la  vida  espi- 
ritual de  vuestra  tierra,  la  de  ésta  llega  hasta  el 
raquitismo. 

Faltos  estamos  de  una  estrella  nueva  y  reful- 
gente, como  aquella  por  la  que  vos  clamáis,  que 
guíe  á  los  cruzados  déla  idea.  Tuvimos,  sí,  una 
estrella  que  brilló  en  nuestro  cielo  con  fulgor 
divino,  que  creó  el  corazón  de  nuestro  pueblo 
é  hizo  sentir  hondamente  á  todas  sus  fibras  ;  que 
dio  fuerza  de  titán  á  su  voluntad  para  quererlo 
todo  y  hacer  dulce  el  sacrificio  y  tenaz  el  esfuer- 
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zo ;  que  dio  luminosidad  á  su  mente  para  con- 
centrar un  ideal  inconmovible  y  ciego  como  un 
culto;  que  bastó,  en  fin,  para  convertir  nuestro 
terruño,  de  región  políticamente  incaracterizada 
de  la  tierra,  en  nacionalidad  socialmente  defi- 
nida. 

Sí,  tuvimos  nuestra  estrella,  nuestra  buena 
estrella,  la  estrella  solitaria,  destinada  quizás  á 
fulgurar  solitariamente  en  nuestra  historia,  á  no 
cruzar  sus  destellos  con  los  de  otro  ú  otros 
luminares  que  centellean  bajo  otros  cielos. 

Pero  ya  no  guía  á  nuestros  cruzados,  si  es 
que  con  cruzados  contamos  todavía.  Ya  se  ha 
apagado  en  nuestras  mentes,  como  si  para  fijarla 
é  inmovilizarla  en  aquella  bandera  que  por  pri- 
mera vez  flameó  el  20  de  mayo,  libre,  acatada  y 
orgullosa,  hubiese  sido  preciso  arrancarla  de 
nuestras  conciencias.  Al  pasar  á  ser  símbolo  de 
la  independencia  nacional,  dejó  de  indicar  el 
polo  de  nuestra  vida,  y  hoy  ésta  se  arrastra  cha- 
palateando por  los  fangales  del  egoísmo,  en 
noche  oscura,  sin  la  luz  de  aquella  estrella  que 
por  tanto  tiempo  nos  señaló  la  vía  de  nuestra 
cruzada.  Parece  que  las  lágrimas  de  emoción 
gozosa  con  que  bañamos  entonces  nuestra  tierra 
recién  libertada,  regaron  las  zarzas  de  las  pasio- 
nes innobles  y  las  raíces  de  nuestra  cizaña. 

No  sabemos  á  dónde  vamos ;  hambrientos  de 
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ideales,  infelices  abúlicos,  languidecemos  al 
borde  del  sendero  de  la  vida,  esperando  que 
algún  piadoso  caminante  nos  arroje  migajas 
de  civilización,  ó  nos  lleve  compasivamente  en 
su  carro  hasta  un  mesón  vecino. 

Nos  faltan  caballeros  andantes  que  nos  sacu- 
dan, que  nos  despierten  de  esta  modorra  tropi- 
cal en  que  la  victoria  nos  ha  sumido,  y  que  nos 
conduzcan,  como  caudillos  de  la  fé,  á  la  con- 
quista de  nuevos  lauros,  que  los  laureles  mam- 
bises  no  deben  servirnos  de  adormideras. 

Suspiramos  por  Caballeros  de  la  Locura  que 
hagan  llover  cuchilladas  sobre  los  ridículos 
retablos  y  figurillas  con  que  los  Maeses  Pedros 
de  aquende  los  mares  entretienen  nuestras 
mentes  infantiles,  que  se  entusiasman  con  tal  ó 
cual  Don  Gaiferos  y  llegan  á  creer  en  la  liber- 
tad de  Melisendra ;  cual  si  por  tamaña  empresa 
ilusoria  fuésemos  á  armar  nuestro  brazo  y  á 
dar  nuestra  sangre. 

Sobrados  estamos  aquí  de  Caballeros  de  los 
Espejos,  que  deslumhran  á  nuestras  inteligen- 
cias de  alondra,  y  sólo  son  bachilleres  rutine- 
ros, vulgares  y  socarrones,  que  intentan  echar 
por  tierra  á  todo  caballero  que  defienda  á  botes 
de  lanza  la  Dulcinea  de  su  ideal,  envidiosos  de 
que  la  fama  llegue  á  trompetear  los  nombres  de 
estos  esforzados  paladines. 
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Todos  nos  creemos  hijos  de  la  Gloria,  y  lle- 
gamos á  tomar  en  serio  como  función  básica  de 
nuestra  vida,  la  del  turiferario,  sahumándonos 
recíprocamente,  quemando  mucho  incienso, 
para  que  el  humo  espeso  encubra  nuestros 
andrajos  y  haga  creer  á  los  no  iniciados  que 
vivimos  entre  nubes,  como  los  dioses.  Y  con 
frecuencia  nos  tenemos  por  tales  y  nos  pavonea- 
mos á  nuestras  anchas,  y  vamos  hacia  el  maña- 
na en  la  carreta  de  nuestra  vida,  que  chirría 
quejándose,  muy  contentos  y  bullangueros  por 
creernos  emperadores  y  reyes,  héroes  y  super- 
hombres, como  iban  los  farsantes  en  el  carro  de 
la  Muerte,  que  topó  el  Gran  Loco,  enmascara- 
dos con  colorines  y  llevando  cetros  de  oropel. 

Y  no  somos  los  menos  ilusos  los  que  debiéra- 
mos ser  savia  nueva  para  el  árbol  de  la  inte- 
lectualidad nacional. 

Nos  creemos  ungidos  por  el  Gran  Espíritu  ; 
nacidos,  como  Minerva,  de  la  frente  de  Júpiter, 
armados  y  prontos  para  vencer.  Somos  una 
legión  de  genios  que  escalaremos  el  Olimpo,  si 
es  que  hay  justicia  bajo  los  cielos.  Pero  van 
corriendo  nuestros  días  y  permanecemos  á  ras 
de  tierra,  sin  que  se  fijen  en  nosotros  los  que 
pasan  y  saben  do  van,  tras  de  su  estrella.  Y 
entonces  comenzamos  por  envidiar  al  compa- 
ñero, como  si  no  hubiese  lugar  para  todos  en  la 


6  ENTRE  CUBANOS... 

cruzada  ele  las  ideas,  y  tratamos  de  herirlo  á 
mansalva  para  que  el  laurel  que  él  pueda  ga- 
narse en  la  lucha  no  lo  reste  de  nuestra  corona 
la  veleidosa  Fama.  Despreciamos  á  los  que  desde 
la  cumbre  nos  llaman  y  estimulan  y  les  achaca- 
mos nuestro  fracaso,  cacareando  en  todas  oca- 
siones la  impotencia  de  los  viejos  y  la  esterili- 
dad de  sus  ideas.  La  pereza  intelectual  nos  abo- 
targa ;  desdeñamos  á  los  maestros  sin  estudiar- 
los siquiera  ;  criticamos  con  desenfado  la  obra 
ajena,  con  saña  cruel  si  no  es  la  de  un  iniciado 
en  la  farsa  ;  queremos  pintar  la  vida  cuando  no 
hemos  aún  vivido ;  intentamos  ser  poetas  y 
subir  al  Parnaso  con  las  alas  de  Icaro  de  nues- 
tros inconsistentes  pensamientos  de  cera;  pre- 
tendemos analizar  la  sutil  psicología  de  los  que 
viven,  aman  y  piensan,  no  habiendo  conseguido 
antes  definir  la  nuestra  propia,  quizás  porque  la 
anestesia  de  nuestra  ignorancia  nos  priva  de 
sentir  otras  emociones  que  no  sean  las  ordina- 
rias producidas  por  el  rudo  martilleo  de  la  vida 
sobre  nuestro  ánimo,  bien  distintas  de  las  que 
derivan  del  suave  cosquilleo  de  aquélla  en  los 
sentimientos  cultivados. 

Nos  empeñamos  en  forzar  la  natural  precoci- 
dad tan  propia  de  los  pueblos  tropicales  como 
de  las  razas  inferiores  y  escribimos  de  pesimis- 
mos y   desengaños  cuando  el   bozo   apenas  nos 
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hombrea  y  abandonamos  los  libros  cuando  debe- 
ríamos seguir  deletreando. 

Y  así,  tristones,  impotentes  inconfesos,  envi- 
diosos empedernidos  y  vanidosos  insoportables, 
vamos  subiendo  la  escala  de  la  vida.  Pero  eso 
sí,  pretendidos  intelectuales  ó  modestos  profa- 
nos, todos  tenemos  una  vanidad,  que  pudiera 
llamarse  nacional,  por  su  difusión  :  la  del  cho- 
teo. Es  la  desgracia  criolla.  Todo  lo  motejamos 
de  ridículo  ;  y  apenas  florece  una  idea  en  este 
nuestro  árido  campo,  la  reímos  como  niñería. 
Toda  nuestra  psicología  presente,  por  lo  menos 
en  sus  aristas  más  agudas,  puede  condensarse 
en  una  máxima  que  está  de  continuo  en  boca 
de  todos  y  que  nos  complacemos  en  repetir 
hasta  la  saciedad,  quizás  porque  comprendemos 
la  amarga  verdad  que  la  filosofía  popular 
encierra  en  ella  :  Entre  cubanos  no  andamos  con 
boberías. 

Y  boberías  son  aquí  todos  los  móviles  que 
en  otras  tierras  inspiran  enérgicamente  á  los 
hombres  y  los  hacen  vivir  con  fé,  luchar  con 
esperanza  y  triunfar  con  caridad. 

No  tenemos  religión  alguna.  Somos  descreí- 
dos. Nuestras  ideas  de  ultratumba  no  pasan  de 
ser  burdas  y  mal  pergeñadas  supersticiones.  Ni 
somos  fervientes  de  un  culto,  ni  sectarios  del 
libre  pensamiento.  ¿Para  qué?  Nuestra  mente 
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comodona  se  deja  arrullar  por  los  ritos  con  el 
placer  nostálgico  con  que  oímos,  cuando  viejos, 
las  consejas  de  las  nodrizas  y  sentiríamos  perder 
esa  poesía.  Y  de  ahí  no  pasamos  :  ser  practican- 
tes de  un  culto  ó  ser  ateos,  pensar  en  el  gran 
problema...  eso  es  bobería. 

Nuestra  política  es  también  incolora  :  hilado 
de  ambiciones,  madeja  de  vanidades,  y  tejido 
de  amplios  programas,  tan  amplios,  que  entre 
sus  grandes  mallas  se  escabullen  las  aspiracio- 
nes positivas,  aunque  no  siempre  bien  determi- 
nadas, de  nuestro  pueblo.  Tomar  la  política  en 
serio  es  también  otra  bobería.  Y  hace  años  que 
vamos  escribiendo  nuestra  historia,  con  subraya- 
dos de  sangre  que  afligen,  con  capítulos  de 
guerra  santa,  intercalados  para  solaz  de  los  lec- 
tores de  la  edición  barata,  y  con  ilustraciones 
vergonzosas  que  reímos  como  chistes  históricos  y 
que  llámanos  chivos,  para  no  tomarlos  en  serio 
y  no  incurrir  así  en  otra  bobería. 

Nuestra  ciencia,  ¡  ah !  asombro  indiscutible 
del  orbe,  según  convenio  tácito  entre  los  hijas- 
tros de  ella,  que  casi  siempre  es  la  inveterada 
Celestina  de  la  codicia  profesional.  Pensar  año 
tras  año  acerca  de  un  problema  filosófico,  ais- 
larnos en  un  laboratorio  durante  lustros  para 
robar  secretos  á  Natura...  ¡  bah !  ¡otra  bobería!. 
¿Para  qué  vamos  nosotros    á    sacudir   nuestra 
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somnolencia  característica?  ¿Para  qué  sirven 
si  no  los  extranjeros? 

Nuestro  arte  es  mercancía  cotizable  á  bajo 
precio  en  este  mercado,  pero  cotizable  ai  fin; 
bufón  y  juglar  para  los  magnates  ;  envase  de 
piropos  azucarados  para  nuestras  mujeres  ; 
peana  arcillosa  para  nuestro  propio  ídolo,  y 
retablo  de  Maese  Pedro  para  nuestro  pueblo... 
Ya  no  es  palanca  de  verdades  y  de  bellezas,  por- 
que ello  requeriría  un  trabajo  incesante  y  el 
valor  de  afrontar  el  ridículo.  Resignarse  á  tales 
sacrificios  para  tales  conquistas,  sería  una 
grande  y  nueva  bobería. 

Nuestro  problema  económico,  es  materia  inte- 
resante solamente  para  nuestros  tutores,  los 
yankees,  destinados  á  beneficiarse  de  nuestras 
prodigalidades. 

¿  Para  qué  habríamos  obtenido  su  coopera- 
ción sino  para  quitarnos  este  otro  peso  de 
encima  ? 

Y  preocuparnos  por  problemas  que  oíros  han 
de  resolvernos  ¿no  es  acaso  la  mayor  de  las 
boberías  ? 

Más  listos  y  avisados,  pues,  que  otros  pueblos, 
nos  refocilamos  de  gusto  en  el  lecho  de  nuestras 
ilusiones,  que  quizás  algún  día  sea  para  nos- 
otros como  el  de  Procusto.  Pero  estamos  pade- 
ciendo de  un  empacho  de  viveza  y  nuestra  vida 
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puramente  vegetativa  tiende  á  ser  totalmente 
parasitaria. 

El  pueblo  cubano,  noblote,  sincero  é  infantil, 
suspira  inconscientemente  por  una  de  esas 
bobérlas,  que  en  otros  pueblos  producen  trascen- 
dentales sensateces.  Recuerda  que  de  bobos  fue- 
ron tildados  los  Céspedes,  los  Martí,  los  héroes 
todos  de  nuestra  única  bobería  nacional,  que  nos 
dio  vida,  fuerza  y  esperanzas,  y  clama  por  otros 
bobos  andantes  que  den  por  tierra  con  tanto 
listo  como  sufrimos.  Observa  que  cuando  un 
individuo  de  instintos  no  rebáñeseos  se  aparta 
del  montón  de  los  indeferenciados,  se  le  culpa 
de  bobería,  se  le  acusa  de  traidor  á  la  patria  por 
su  abstención  de  la  vida  gregaria  de  los  más... 
Ahí  están  los  Lanuza,  los  Varona,  los  Justo  de 
Lara  y  demás  renombrados  y  escasos  caballeros 
que  calzan  espuela  de  oro  y  luchan  altivos  y 
fieros,  pluma  en  ristre  y  embrazado  el  broquel 
de  su  ciencia,  por  esas  Dulcineas  de  las  almas 
nobles  que  nosotros  tomamos  por  boberías, 
motejados  de  graneles  bobos,  como  le  fué  de  gran 
Ionio  el  Hidalgo  de  la  Mancha  por  aquel  sesudo 
eclesiástico  que  cuidaba  de  su  estómago  satisfe- 
cho en  el  Palacio  de  los  Duques. 

Y  ahora,  vos,  señor  de  Unamuno,  que  en  las 
riberas  del  Tormes  lloráis  sobre  las  ruinas  del 
templo  hispano,   hacednos   merced  y  regalo  de 
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decirnos  si  nosotros,  los  de  esta  ínsula,  que  un 
gran  bobo  llamó  la  más  fermosa,  debemos  ó  no 
alistarnos  en  esa  santa  cruzada  que  predicáis 
con  tanto  fervor ;  si  encontraremos  también  la 
estrella  que  nos  polarice  hacia  un  ideal ;  y  si  no 
os  parece  á  vos  que  ya  va  siendo  preciso  que  los 
cubanos  montemos  de  nuevo  en  Rocinante  y 
bajemos  de  Clavileño. 

Os  guarde  el  cielo  por  luengos  años  con  el 
acrecentamiento  de  fama  y  bienandanzas  que  os 
desea  vuestro  servidor  humilde. 


II 

Á    UN^MUNO 

Mi  amigo  benevolente  y  estimado  : 

No  puedo  resistir  la  tentación  de  dar  al  público 
unos  párrafos  que  en  la  última  carta  vuestra 
que  he  recibido,  exquisita  y  chispeante,  acabo 
de  leer  para  mi  deleite.  Me  decís  así  : 

u  Hace  cosa  de  un  mes  estuvo  aquí  Bobadilla 
(Fray  Candil)  y  me  aseguró  que  la  Habana  es 
hoy  acaso  el  centro  de  más  intensa  cultura  de 
la  América  de  la  lengua  española.  Y  si  el  hecho 
no  es  tan  conocido  se  debe,  me  dijo,  á  que  los 
cubanos  son  más  recojidos  y  menos  exhibicio- 
nistas. Así  será,  pues  yo  recibo  de  la  Argentina 
y  de  Chile  mucho  más  que  el  doble  de  libros 
y  publicaciones  que  del  resto  de  América,  y  he 
oído  hablar  de  escritores  cubanos  á  los  que  ape- 
nas conozco. 

Ese  recojimiento   no  es  bueno.  El  viejo  pro- 
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verbio  de  que  el  buen  paño  en  el  arca  se  vende, 
no  reza  ya  en  esta  época  de  intensísima  lucha 
de  mercado.  Se  vende  sí,  al  cabo,  pero  es  cuando 
el  pañero  se  ha  muerto  de  hambre.  Si  es  que  al 
paño  no  le  ha  cojido  la  polilla.  El  tiempo  es  un 
gran  factor  y  el  darse  á  conocer  pronto  es 
ganarlo  ». 

Ciertamente  que  en  Cuba  contamos  con  escri- 
tores capaces  de  sostener  el  parangón  más  rigo- 
roso con  muchos  colegas  de  los  que  bullen 
allende  los  mares  ;  pero  no  es  menos  cierto  que 
mi  compatriota  Bobadilla  os  ha  exagerado  la 
nota  lisonjera,  y  que  no  se  debe  á  falta  de  exhi- 
bicionismo el  escaso  nombre  que  obtienen  los 
intelectuales  cubanos. 

Precisamente,  uno  de  los  factores  que  más 
embota  nuestra  actividad  mental,  es  el  elogio 
desconsiderado  que  se  busca,  se  suplica  y  se 
obtiene.  Apenas  sale  un  rapaz  de  la  Universidad 
y  hasta  del  Instituto,  los  amigos  (y  aquí  todos 
somos  amigos)  buscamos  un  periódico  donde 
saludar  á  la  futura  gloria  de  la  patria,  y  le  publi- 
camos sus  primeros  versitos,  rimados  indefecti- 
blemente para  ella,  y  lo  ungimos  con  todo  el 
almíbar  pegajoso  de  los  adjetivos  encomiásticos. 
Y  ya  es  un  genio. 

Apenas  un  indiferenciado  cualquiera  sube 
algún  escaño  político,  bien  por  arte  de  prestidi- 
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gitación  ó  por  la  anestesia  de  su  propia  ignoran- 
cia, que  le  permite  subir  sin  lastimarse  la  epi- 
dermis en  ciertas  zarzas,  no  ha  de  faltarle  un 
rotativo  que  ante  él  queme  servilmente  sahume- 
rios, ni  muchedumbres  de  mentalidad  anémica, 
que  por  la  ley  psicológica  del  menor  esfuerzo 
aceptarán  sin  análisis  la  opinión  impresa  y 
doblegarán  sus  espinazos  ante  el  nuevo  titán, 
asombro  del  orbe. 

No  es,  pues,  la  falta  de  exhibicionismo  lo  que 
impide  volar  á  nuestros  hombres.  Es  que,  por  lo 
general,  no  producimos  materia  exportable  á 
Europa. 

La  precocidad,  el  afán  de  triunfar  pronto,  la 
apatía  característica  de  nuestra  gente,  esa  misma 
vanidad  de  niños,  el  bombo  al  alcance  del  más 
microcéfalo,  bastarían  ya  para  dificultar  en  Cuba 
la  producción  intelectual  legible  en  los  centros 
de  mayor  cultura,  si  no  tuviéramos  en  casa 
otros  dos  enemigos  formidables,  hijos  legítimos 
de  este  ambiente  de  colonia  y  de  factoría,  de 
antes  y  después  del  20  de  mayo  de  1902. 

Es  el  uno  la  falta  de  ideales  intelectuales.  Los 
más  interesantes  problemas  que  en  Norte-Amé- 
rica y  en  Europa  no  solamente  preocupan  á  los 
científicos  sino  que  llegan  á  interesar  honda- 
mente á  los  gobiernos,  aquí  son  desconocidos 
por  la  masa  del  pueblo  y  por  nuestros  ídolos  de 
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barro.  Los  mismos  partidos  políticos  que  pade- 
cemos, no  tienen  programas  verdaderamente 
diferenciados,  y  todos  nosotros,  giieljos  ó  gibeli- 
nos,  arrastrados  por  tales  ó  cuales  planetas  y 
satélites,  giramos  en  órbitas  más  ó  menos  con- 
céntricas alrededor  del  presupuesto,  temerosos 
de  que  el  cruce  de  algún  cometa  pueda  mostrar- 
nos con  su  luz  propia  y  refulgente  la  pobreza  de 
nuestro  sistema  solar.  Y  á  éstos  los  llamamos 
abstenidos  y  los  tildamos  de  antipatriotas  porque 
perturban  la  modorra  de  nuestra  digestión  ó  quie- 
ren canalizar  los  impulsos  del  hambre  nuestro. 

Y,  por  fin,  aquí  todo  se  mira  á  través  de  un 
peso.  Ciencias  y  artes,  honradez  y  virtudes,  ale- 
grías y  dolores,  nada  se  considera  sino  con  cora- 
zón de  mercaderes.  Y  así  anda  ello,  convertido 
el  país  por  culpa  de  tocios,  en  desenfrenada 
almoneda  donde  se  truecan  los  más  puros  idea- 
les de  la  adolescencia  por  un  plato  de  lentejas  ó 
una  piltrafa  de  poder. 

He  buscado  para  perfumar  mi  mesa  de  trabajo 
el  ramito  de  violetas  ó  de  jazmines  que  durante 
años  me  vendía  diariamente  una  encantadora  cio- 
ciara  romana  ;  he  buscado  aquella  fé  en  las  ideas 
que  acicataba  en  otros  países  mi  afán  de  razo- 
nar ;  he  buscado  para  mí  aquel  respeto  benévolo 
y  aquella  censura  noble  que  levantan  y  estimu- 
lan   ¡  bah  !  ¡quién   sueña  con    esas  boberías 
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en  este  país  que  no  necesita  favores  de  ninguna 
extraña  tierra,  según  reza  la  fanfarrona  copla 
popular  ! 

Creedme,  amigo  Unamuno,  no  es  que  guar- 
demos el  paño  en  el  arca  :  es  que  cuando  jóve- 
nes, nuestra  natural  impericia  nos  hace  tejer  sin 
arte,  y  es  que  cuando  viejos,  arrinconamos  el 
arte  porque  ya  hemos  convenido  en  que  el  mejor 
tejido  es  el  de  la  burda  tela  de  las  talegas  de 
centenes. 

Hacemos  y  nos  conducimos,  tal  como  hacéis  y 
os  conducís  vosotros  en  Iberia,  —  según  criti- 
cáis en  vuestra  original  «  Vida  de  Don  Quijote 
y  Sancho  »  —  y  es  que  Cuba,  en  no  pocos  aspec- 
tos, es  más  española  que  España. 

Admirador  vuestro  y  devoto  amigo. 


III 


NO  SEAS  BOBO 


No  ha  mucho  que  contestando  á  una  de  las 
cartas  con  que  bondadosamente  me  honra 
Miguel  de  Unamuno,  el  original  publicista  viz- 
caíno, ponía  de  relieve  el  hecho  conocido  del 
escaso  vuelo  que  alcanzan  nuestros  intelectuales 
cuando  se  trata  de  atravesar  los  mares  y  llegar, 
al  soplo  de  la  fama,  hasta  las  costas  ibéricas,  por 
lo  menos,  ó  hasta  las  metrópolis  del  saber. 

En  efecto,  en  Cuba  no  producimos  por  lo 
general  materia  exportable  á  Europa  y  nos  con- 
tentamos con  el  aplauso  de  los  amigos  y  con  el 
comentario  meloso  de  la  prensa  local. 

Gomo  fenómeno  paralelo  al  expuesto  se  pre- 
senta la  escasa  importación  intelectual  que  hace- 
mos de  los  países  cultos.  No  tengo  al  alcance  de 
mi  mano,  ni  creo  que  existan,  estadísticas  de  la 
literatura  que  pasa  por  nuestras  aduanas  :  pero 
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lo  cierto  es,  y  ello  está  á  la  vista  del  observador 
más  superficial,  que  el  nivel  de  cultura  medio  de 
nuestro  pueblo  es  bastante  inferior  al  de  los  pue- 
blos europeos  y  norte-americanos. 

En  materia  de  ilustración,  como  en  todos  los 
aspectos  de  nuestra  vida,  la  característica  es  :  el 
choteo.  Es  la  desgracia  criolla.  Nos  burlamos  de 
todo,  no  con  la  sonrisa  volteriana  de  un  escép- 
tico,  sino  con  la  carcajada  estúpida  de  la  igno- 
rancia vanidosa.  La  cultura  entre  nosotros  es 
pedantería.  ¿  Para  qué  sirve  ?  se  preguntan  los 
insoportables  listos  de  nuestra  tierra.  Y  á  fe  que 
no  les  falta  razón  para  ser  pesimistas. 

Por  una  parte,  en  el  ambiente  económico,  las 
fortunas  se  amasan  aquí  más  con  la  constancia 
triunfadora  del  trabajo  que  con  la  intelectual 
trama  de  las  explotaciones  industriales  y  de  las 
negociaciones  mercantiles.  Tenemos  trabajadores 
como  esclavos  :  pero  no  contamos  con  inventores 
de  patentes  ni  con  revolucionarios  del  rutinarismo 
mercantil. 

El  ambiente  literario  ofrece  gran  número  de 
escribidores  profesionales  y  escasos  pensadores 
especialistas  y  más  productores  que  autores,  más 
vulgarizadores  que  originales.  El  pueblo  paga,  es 
un  decir,  aplaude  y  hasta  llega  á  convencerse 
del  genio  asombroso  de  quien  escribe  de  todo  y 
en  toda  la  prensa,  valorando  métricamente  los 


ENTRE  CUBANOS...  19 

escritos  ;  hablar  mucho  vale  más  que  hablar  bien, 
y  hablar,  más  que  pensar. 

El  ambiente  político,  es  campo  de  abrojos  rotu- 
rado por  el  machete,  que  no  por  el  arado,  y 
donde  al  abono  de  ideas  se  prefiere  el  abono  de 
sangre  y  de  indignidades. 

En  todas  las  fases  de  la  vida  cubana  se  con- 
firma la  certeza  de  un  fenómeno  social  recono- 
cido en  todas  partes,  que  puede  expresarse  de 
manera  similar  á  la  conocida  ley  económica  lla- 
mada de  Gresham  :  «  La  moneda  mala  aparta  de 
la  circulación  á  la  buena ;  pero  la  buena  no 
puede  retirar  la  mala  »,  que  solo  el  Estado 
podría  recoger. 

Guando  los  que  más  gritan  son  los  oídos,  y 
cuando  el  brillar  de  un  machete  sugestiona  más 
que  el  brillo  de  una  idea,  los  que  no  pueden 
dar  á  las  masas  más  que  el  fruto  de  su  cultura  y 
la  serenidad  de  su  espíritu  tienen  que  apartarse 
de  la  vida  pública,  y  dejar  paso  al  torrente  de 
moneda  falsa  que  inunda  el  país  y  lastima  su 
crédito,  provocando  la  bancarrota  del  Estado 
impotente  para  retirarla  de  la  circulación. 

No  importa,  pues,  en  Cuba  ser  ó  no  mental- 
mente civilizado;  es  preciso  únicamente  ser 
listo.  En  otros  países,  cuando  se  quiere  apartar  á 
un  individuo  de  una  senda  distanciada  de  la  que 
sigue  la  mayoría,  se  le  dice  :  no  seas  ignorante  ; 
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aquí  le  decimos  :  no  seas  bobo,  porque  la  cul- 
tura no  interviene  absolutamente  en  el  éxito  de 
los  triunfadores,  y  la  bobería  es  nuestra  muerte 
civil,  que  castigamos  con  la  más  implacable  de 
las  armas  :  con  el  choteo,  sin  pensar  que  esta  es 
de  dos  filos  y  propia  de  pueblos  que  carecen  de 
otras  más  nobles,  más  civilizadas  y  más  dignas. 


IV 

INICIATIVA  INTELECTUAL  DE  UN  CUBANO 


La  reunión  de  diplomáticos  ibero-americanos 
en  la  capital  del  Brasil,  con  motivo  de  haberse 
celebrado  en  ella  la  Tercera  Conferencia  Interna- 
cional Americana,  debe  producir  entre  otros 
frutos  opimos,  uno  importantísimo  para  todos 
los  que  nos  interesamos,  en  la  medida  de  nues- 
tras fuerzas,  por  la  vida  intelectual  de  esta  parte 
del  mundo,  viviendo  en  ella  y  arraigando  en 
ella  el  tronco  de  nuestros  ideales. 

Me  lo  comunica  su  iniciador,  el  que  ha  estam- 
pado el  primero  su  firma  en  el  documento 
extendido  á  manera  de  solemne  compromiso 
entre  los  fundadores.  Me  entera  de  ello,  uno  de 
los  tres  intelectuales  cubanos  que  á  Río  Janeiro 
fueron  en  representación  de  nuestra  incipiente 
personalidad  internacional,  el  Sr.  Gonzalo  de 
Quesada,  á  la  vez  que  me  honra  solicitando  mi 
modesta  adhesión. 
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Se  trata  de  facilitar  la  aproximación  de  los 
intelectuales  americanos  entre  sí. 

No  hay  duda  de  que  el  alejamiento  en  que 
viven  los  autores  y  publicistas  de  Ibero-América, 
es  mayor  del  que  pudiera  justificarse  por  razón 
de  la  dificultad  de  las  comunicaciones  entre  los 
Estados  de  la  misma. 

Tenemos  un  desconocimiento  casi  absoluto  de 
nuestros  intelectuales,  y  si  el  nombre  de  alguno 
de  ellos  nos  llega  á  ser  conocido  es  cuando 
arriba  á  nuestras  playas  al  soplo  de  la  gloria, 
que  ya  le  han  regalado  en  los  centros  de  intensa 
cultura  del  Viejo  Mundo. 

En  Guba,  y  vaya  un  ejemplo,  no  se  encuentra 
un  solo  libro  argentino  ;  para  conocer  al  psicó- 
logo Ingegnieros,  al  sociólogo  Drago,  al  antro- 
pólogo Vucetich,  al  penalista  Pinero,  al  enciclo- 
pedista Quesada...  hemos  de  acudir  al  mercado 
librero  europeo,  porque  nuestras  librerías  no 
tienen  obras  argentinas,  ni  correspondencia  con 
libreros  de  Buenos  Aires. 

Los  medios  de  que  intentan  valerse  los  gene- 
rosos propulsores  de  la  idea,  son  acertados  y 
serán  eficaces  si  consagran  á  ella  actividad  y 
entusiasmo.  Helos  aquí  : 

Primero  :  Fomentar  la  creación,  en  el  país 
respectivo,  de  un  Centro  que  se  comunique  con 
los  que  se  establezcan   en  los  otros  y  cuyo  fin 
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será  el  de  estrechar  las  relaciones  literarias  y 
científicas  de  las  Repúblicas  de  América,  provo- 
cando el  canje  entre  ellas  de  las  obras  nacionales 
que  se  hayan  publicado  ó  en  adelante  se  publi- 
quen. 

Segundo  :  Excitar  á  los  autores  para  que 
remitan  sus  obras  á  las  Bibliotecas  Nacionales, 
y  solicitar  otro  tanto  de  la  Prensa. 

Tercero  :  Propender  á  que  ésta  sostenga  el 
canje  con  el  resto  de  América. 

Cuarto  :  Estimular  los  estudios  de  crítica  de 
las  obras  que  se  remitan,  é  inquirir  los  medios 
más  oportunos  para  que  los  editores  y  libreros 
se  ocupen  en  la  propaganda  de  obras  científicas 
y  literarias  ;  y 

Quinto  :  Publicar  una  Revista  anual  que  regis- 
tre el  movimiento  intelectual  de  América,  donde 
figuren  las  producciones  más  notables  de  cada 
país  americano. 

Especialmente  una  Revista  Internacional  his- 
pano-americana,  dedicada  única  y  exclusiva- 
mente al  estudio  de  la  orden  mental  de  las 
repúblicas  de  habla  latina,  podría  ser  el  mejor 
nexo  que  uniera  á  los  directores  del  pensamiento 
americano  en  la  esfera  de  las  letras,  de  las  cien- 
cias, de  la  política  internacional,  de  las  artes... 

Falta,  mucha  falta  hace  este  órgano  de  seria 
publicidad  á  la  cultura  de  los  pueblos  latinos  de 
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América.  Innegable  es  que  nuestra  civilización  no 
es  la  más  avanzada,  que  llevamos  en  nuestra 
marcha  progresiva  una  inmensa  impedimenta  de 
razas  inferiores,  importadas  y  autóctonas,  que  los 
factores  telúricos  y  económicos  influyen  despia- 
dadamente en  la  anemia  de  nuestra  mentalidad, 
que  las  difíciles  comunicaciones  inter-america- 
nas  impiden  la  conexidad  intelectual  de  nuestras 
repúblicas  ;  pero  si  nos  convencemos  y  conse-. 
güimos  llevar  á  la  realización  la  ley  biológica, 
tan  olvidada  por  los  latinos,  de  la  asociación 
para  la  lucha,  podremos  algún  día  presentar  un 
bloque  mental  ibero-americano  bien  unido, 
resistente  y  bien  caracterizado,  ante  las  agrupa- 
ciones y  escuelas  de  los  pueblos  europeos. 

Por  nuestro  abandono  indisculpable,  poco  se 
sabe  de  América  en  Europa,  donde  todavía  son 
posibles  obras  como  Vues  cTAmériqae  de  Paul 
Adam,  tan  faltas  de  observaciones  como  carco- 
midas de  disparates. 

No  hace  mucho,  para  citar  un  caso,  recibí  una 
carta  de  un  buen  amigo  europeo,  publicista,  que, 
aunque  joven,  ha  conquistado  en  su  país  fama 
de  experto  antropólogo,  haciéndome  una  curiosa 
petición  :  la  de  que  le  buscara  y  remitiera  para 
su  ya  valiosa  colección,  un  cráneo  de  indio 
guaraní,  de  la  tribu  así  llamada,  habitante  en 
las    selvas   brasileñas.    «    La   proximidad    entre 
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Cuba  y  el  Brasil  —  me  decía  —  le  hará  quizás 
posible  la  adquisición  de  ese  ejemplar.  »  Pero 
ignoraba  mi  cultísimo  amigo  que  para  ir  de  Cuba 
al  Brasil  la  vía  más  cómoda  es  la  de  ir  hasta 
Europa  y  tomar  después  allí  un  rápido  vapor  en 
compañía  de  los  europeos  asombrados  de  nues- 
tro largo  viaje  dos  veces  trasatlántico. 

Otro  caso.  En  el  «  Tutmonda  Jarlibro  Esperan- 
tista de  1906  »,  en  ese  anuario  universal  de  los 
entusiastas  y  triunfantes  discípulos  que  en  todo 
el  mundo  tiene  el  Doctor  Zamenhof,  se  dice  : 
Dominicana  Republico  (¡  Sudo-Amerika!)  y  tam- 
bién :  Argentina  Respubliko(¡  Centro-Amerika!). 

Guando  la  cultura  ibero-americana  sea  com- 
pacta y  tenga  un  heraldo  serio  y  valioso,  se  podrá 
llegar  mentalmente  á  los  centros  ultramarinos 
sin  necesidad  de  canjear  su  noble  caracteriza- 
ción americana  por  una  europeización  formal  y 
á  menudo  ridicula. 

Obra  buena  sería  la  proyectada  unión  intelec- 
tual ibero-americana,  que  reforzaría  el  impulso 
civilizador  de  esta  parte  del  mundo,  destinada  á 
asegurar  el  renacimiento  vigoroso  de  la  cultura 
latina,  como  nos  profetiza  el  generoso  Onésimo 
Reclús. 


DE    UN    LIBRO,    QUE    ES    UN    PUÑETAZO 


En  estos  días  en  que  una  conmoción  seísmica 
ha  destruido  la  capital  de  una  isla  vecina,  y  en 
que  ha  resurgido  de  nuevo  á  la  superficie  de 
nuestro  pantanoso  mundo  político  la  ardiente 
lava  de  nuestro  carácter  volcánico,  ha  salido  de 
la  prensa  habanera  un  libro  de  200  páginas, 
trabajado  en  el  cerebro  de  un  pensador  sereno 
y  analista,  matizado  de  datos  terribles  y  lumi- 
nosos como  las  llamaradas  de  un  volcán,  inspi- 
rador de  un  pesimismo  triste  é  imponente  como 
el  negro  penacho  que  corona  los  cráteres  humo- 
sos. 

El  libro  de  F.  Figueras,  titulado  «  Cuba  y  su 
evolución  colonial  »,  es  una  gallardía  de  la  inte- 
lectualidad, que  debe  merecer  el  aplauso  de  los 
buenos  y  de  los  honrados.  Los  que  acostumbra- 
dos están  en  Cuba  á  registrar  los  latidos  de  la 
intelectualidad  nuestra,  anémica,   raquítica  y... 
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¡  por  qué  no  decirlo  !  hasta  cobarde,  se  sorpren- 
derán de  que,  de  improviso,  sin  que  heraldos  y 
trompeteros  hayan  anunciado  su  aparición, 
entre  brioso  en  la  justa  política  un  caballero  de 
bruñida  armadura  y  tajante  espada  dando  tajos 
y  mandobles  contra  la  farándula. 

Es  muy  común  entre  cubanos  —  y  entre  cuba- 
nos tenía  que  ser  —  que  la  opinión  pensada  y 
seguida  en  la  esfera  de  la  amistad,  sea  distinta 
y  hasta  opuesta  á  la  proclamada  y  sostenida  en 
público ;  tanto  más  cuanto  aquélla  es  más  sin- 
cera, más  independiente  y  más  personal.  En  el 
ambiente  mercantil  en  que  vivimos,  las  tretas 
comerciales  pasan  corrientemente  á  la  política  ; 
y  los  tenderos  de  ésta,  temerosos  de  que  si 
expenden  un  solo  giro  de  ideas  y  de  reformas, 
no  ha  de  llenar  sus  cajas  el  público  parro- 
quiano, prefieren  todos  ellos  venderle  unos  mis- 
mos géneros  y  toda  clase  de  artículos,  desde  las 
acciones  políticas  que  se  cotizan  en  las  bolsas  de 
la  plutocracia,  hasta  el  mendrugo  de  pan  que  se 
anuncia  en  las  pintorreadas  barracas  del  socia- 
lismo callejero. 

Y  así  anda  ello,  convertidos  nuestros  partidos 
políticos  en  tiendas  mixtas  donde  se  vende  de 
todo  lo  que  puede  necesitar  ó  antojársele  á  uno 
de  la  parroquia  :  ¿  que  éste  es  un  potentado  soli- 
citador de  un  cimiento  oficial  para  sus  fraudu- 
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lentas  empresas?  pues  se  le  hace  descender  secre- 
tamente á  las  cavernas  del  partido  y  de  allí  se 
sacará  el  granítico  bloque  solicitado  ;  ¿que  este 
otro  es  un  pobre  diablo  quejoso  de  las  miserias 
humanas  y  clamando  por  las  reformas  econó- 
micas y  morales?  pues  el  ascensor  de  la  retórica 
lo  subirá  al  departamento  alto  de  la  tienda  polí- 
tica, á  las  alturas  de  la  ilusión,  donde  el  pobrete, 
atolondrado  y  sorprendido  por  lo  fácil  de  la 
subida,  quedará  expuesto  al  frío  del  desengaño  y 
al  vértigo  de  la  demagogia. 

Y  de  ahí  las  ruidosas  quiebras  de  nuestros  par- 
tidos políticos  ;  pero  bien  es  verdad  que  éstos, 
desde  que  la  República  permitió  la  más  cruda  y 
encarnizada  competencia  entre  los  mercaderes 
del  bien  público,  se  han  formado  no  como  las 
sociedades  colectivas,  donde  cada  socio  aporta 
todo  el  capital  de  sus  fuerzas,  de  sus  ideas  y  de 
su  honor,  donde  cada  uno  puede  llegar  á  per- 
derlo todo,  donde  todos  y  cada  cual  llevan  su 
parte  en  el  trabajo  como  en  las  utilidades,  sino 
que  se  han  organizado  como  pomposas  compa- 
ñías anónimas,  en  las  que  cada  accionista  sabe 
de  antemano  que  es  poco  lo  que  tiene  que  per- 
der y  poco  lo  que  arriesga,  para  ganar  mucho  ó 
para  ganarlo  todo,  y  en  las  que,  el  dividendo 
del  éxito  se  repartirá  á  gusto  de  los  directores, 
únicos  al  fin  siempre  gananciosos. 
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Por  eso  el  libro  de  Figueras,  debe  señalarse 
con  piedra  blanca  en  el  encharcado  camino 
de  nuestra  vida  pública,  porque  es  sincero,  por- 
que rompe  los  moldes  de  barro  de  la  opinión 
organizada,  porque  es  personal  y  libre  de  dog- 
matismos anacrónicos  y  de  credos  caducos,  por- 
que no  muestra  al  público  los  chillones  colori- 
nes ele  infantiles  baratijas,  porque  no  le  admite 
á  este  la  moneda  falsa  de  la  aprobación  incons- 
ciente, porque  no  envuelve  sus  ideas  en  florea- 
dos papeles  de  retórica,  porque  es  valiente. 

No  he  de  detenerme  á  analizar  los  capítulos 
del  libro  de  Figueras,  pues  ello  me  llevaría  á 
considerar  los  varios  aspectos  de  la  sociedad 
cubana  ya  en  sus  matices  étnicos,  ya  en  su  base 
de  sustentación  física,  ya  en  su  funcionalismo 
histórico  y  actual ;  labor  ésta  que  requeriría  otro 
libro.  Pero  no  he  de  negar  que  muchas  afirma- 
ciones que  hace  Figueras  en  su  libro  pecan  de 
precipitadas,  más  que  por  lo  incompleto  de  los 
datos,  por  una  débil  sintetización  sociológica. 
Por  otra  parte,  en  un  trabajo  de  índole  positi- 
vista como  debe  ser  el  de  Figueras,  no  puede 
prescindirse  de  brindar  ai  lector  las  garantías 
necesarias  de  la  autoridad  de  los  datos  funda- 
mentales, los  cuales  —  especialmente  cuando 
son  históricos,  antropológicos  y  estadísticos  — 
no  pueden  quedarse  bajo  la  única   garantía  del 
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autor  que  los  utiliza,  pues  aun  siendo  siempre 
ésta  muy  respetable,  jamás  se  libra  de  subjetiva- 
ciones  más  ó  menos  inconscientes  y  comproba- 
bles. Figueras  colecciona  mucho  dato  curioso 
y  útil  —  algunos  prolijos  en  demasía  ;  —  pero 
no  dice  siempre  de  qué   arsenal  lo  ha  obtenido. 

Y,  por  fin,  Figueras  se  deja  arrastrar  por  un 
pesimismo  tan  hondo,  que  olvida,  en  este  libro 
demoledor,  la  tarea  ardua  pero  necesaria  de  se- 
ñalar siquiera  los  sillares  de  nuestra  personali- 
dad colectiva  que  pueden  resistir  el  choque  del 
desmembramiento  y  servir  de  zócalo  al  futuro 
edificio  de  la  grandeza  cubana.  Es  de  esperar 
que  escritor  de  pluma  tan  independiente,  de 
criterio  tan  analista,  de  mentalidad  tan  estudio- 
sa, nos  regale  un  próximo  libro  que  nos  enseñe 
las  líneas  principales  del  estilo  arquitectónico 
con  que  la  evolución  histórica  edificará  mañana 
en  el  solar  de  nuestros  hijos,  hoy  agrietado  tem- 
plete de  nuestras  vetustas  idealidades. 

El  libro  de  Figueras,  es  rudo  como  un  puñe- 
tazo, i  Ojalá  que  al  golpe  despierte  nuestro  pue- 
blo —  ese  Siboney  de  pasas  y  boina  !  ¡  Ojalá  ! 
Porque  si  sigue  amodorrado  por  el  estribillo  del 
himno  bayamés  que  le  zumban  sin  cesar  los 
tábanos  que  lo  desangran,  llegará  el  día  en  que 
las  brisas  antillanas  entonarán  plañidero  Dies  irse 
en  los  funerales  de  un  pueblo  muerto  sin  gloria. 


VI 

I  MÁS   MACHETES !    ¡  POBRE   CUBA 


Aquellas  lisonjeras  vanaglorias  nuestras  de 
la  primera  intervención  pasaron  para  siempre. 
Recordemos  hoy  una  sola  de  ellas,  la  que  para 
nosotros,  hijos  de  raza  ardiente  nacidos  bajo  un 
todavía  más  ardiente  sol,  nos  llenaba  de  júbilo 
y  hacía  que  mirásemos  con  desdén  á  los  pue- 
blos hermanos  de  América  Latina,  á  los  que  á 
cada  momento  en  nuestra  prensa  llamábamos 
convulsivos,  permitiéndonos  á  veces  hasta  darles 
consejos,  como  rapazuelos  que  nos  pavoneába- 
mos con  nuestros  recién  conquistados  calzones 
largos,  y  con  aires  de  octogenarios. 

Me  refiero  á  aquel  enorgullecedor  contraste 
que  todos  nos  complacíamos  en  vulgarizar  fuera 
de  Cuba  :  teníamos  más  maestros  que  hombres 
armados. 

Sí,  pasó  aquello  para  no  volver  quizás.  Noso- 
tros, los  que  nos  hombreábamos  seriotes  y  gra- 
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ves,  hemos  sido  llevados  al  reformatorio,  como 
niños  malcriados.  Y  lo  más  curioso  del  caso  es 
que  después  de  haber  luchado  durante  varias 
generaciones  para  sacudir  los  gobiernos  milita- 
res, después  de  haber  ridiculizado  el  militarismo 
con  nuestras  revoluciones,  después  de  haber 
sufrido  y  llorado  bajo  el  peso  de  la  espada, 
estamos  en  peligro  de  caer  sin  remedio  en  un 
régimen  militarista,  en  un  sistema  gubernamen- 
tal de  bayonetas.  Vamos  á  retrogradar  en  la 
evolución  política. 

El  gobierno  interventor  ha  creído  conveniente 
aumentar  hasta  10.000  el  número  de  nuestros 
guardias  rurales,  y  esta  medida  gubernativa 
acaso  llegue  á  ser  considerada  como  orden  ini- 
cua, inspirada  por  el  gobierno  interventor. 

Porque,  si  bien  es  verdad  que  no  pocos  han 
aplaudido  el  aumento  anunciado  de  la  fuerza 
armada  y  hasta  han  pensado  —  con  la  ingenui- 
dad de  un  niño  —  que  si  en  Cuba  hubiese  habi- 
do 10.000  guardias  rurales,  no  habría  sucedido 
la  revuelta  de  agosto,  lo  cierto  es  que,  los  que 
así  piensan,  ó  no  se  han  dado  cuenta  exacta  del 
significado  hondamente  social  y  superficial- 
mente político  de  la  orden  comentada,  ó  son  de 
los  que  sólo  pueden  afirmar  su  personalidad  y 
su  favoritismo  políticos  al  amparo  de  los  fusi- 
les. 


ENTRE  CUBANOS...  33 

¿Á  qué  vienen  esos  7.000  soldados  cubanos 
más?  ¿Á  perseguir  el  bandolerismo?  No,  por- 
que para  luchar  con  éste,  no  hacen  falta  ni  la 
mitad  de  esos  hombres,  si  les  anima  buena 
voluntad.  ¿  Á  impedir  agresiones  extranjeras  ? 
Tampoco,  nos  basta  la  fortaleza  de  la  White 
House.  ¿  Á  hacer  imposibles  las  revoluciones  ? 
¿Sí?... 

Seamos  cuerdos.  Armar  á  7.000  cubanos  más 
no  es  sino  preparar  á  otros  7.000  revoluciona- 
rios ;  es  echar  más  pólvora  á  nuestra  explosiva 
impulsividad. 

Los  que  no  desconocen  la  historia  de  nuestros 
compañeros  de  convulsivismo  (llamémosle  así, 
como  los  médicos  que  disfrazan  con  una  voz  téc- 
nica, lo  vulgar  y  repulsivo  de  una  dolencia),  ni 
se  dejan  llevar  todavía  por  lirismos  militaristas, 
ni  suponen  que  la  vida  de  las  sociedades  se 
reduzca  á  la  de  los  partidos  políticos  que  se  sus- 
tentan en  ellas,  no  olvidarán  que  las  revolu- 
ciones las  hacen  los  generales  enfatuados,  que  el 
uniforme  militar  no  quita  á  la  sangre  criolla  un 
solo  grado  de  calor,  ni  impide  que  el  sol  inflame 
los  cerebros  y  haga  hervir  las  ideas. 

Aumentar  á  10.000  el  número  de  cubanos 
armados  no  es  sino  lograr  que  la  próxima  revo- 
lución se  vaya  elaborando  con  mayor  tenacidad 
que  la  pasada.  En  nuestra  última  algarada,  no 
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fueron  pocos  los  armados  del  gobierno  que  se 
pasaron  á  los  rebeldes,  y  si  aquella  hubiese 
durado  más,  cabe  sospechar  —  dicho  sea  con 
criterio  inofensivo,  pero  sereno  y  franco  —  que 
las  deserciones  en  masa  habrían  sido  más  de  las 
que  fueron.  Y  téngase  en  cuenta  que  la  fuerza 
armada  fué  alistada  en  su  mayoría  por  el  par- 
tido dominante. 

Repártanse  i5.ooo  cubanos  armados  por  el 
territorio  nacional  (guardias  rurales,  soldados, 
artilleros,  policías  municipales,  etc.),  sométanse 
á  jefes  también  cubanos  con  prestigios  obtenidos 
en  una,  en  dos,  y  hasta  en  tres  rebeliones;  dejen 
los  interventores  que  nuestro  Estado  se  sostenga 
en  este  ejército,  y  se  verá  cómo  nace  la  dicta- 
dura, ó  como  el  jefe  militar  de  tal  provincia  se 
pronuncia  por  el  partido  A  para  lograr  el  entor- 
chado, cómo  los  soldados  de  tal  región  siguen 
en  sus  ambiciones  á  su  general  que  es  del  par- 
tido B...  cómo  en  Cuba  no  habrá  paz,  cómo  al 
caudillaje  civil  sucederá  la  bandería  militar  de 
los  uniformados.  Cien  machetes  cubanos  son 
cien  amenazas  á  la  paz;  una  ametralladora  ame- 
ricana es  la  garantía  de  la  misma.  ¡  Triste  reali- 
dad ! 

La  fuerza  en  sí,  es  como  la  intervención,  ni 
mala,  ni  buena.  Si  el  fracaso  de  la  república 
cubana  se  debe  no  á  factores  solamente  políticos, 
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sino  á  factores  completamente   sociales ;   si    no 
hemos  perdido  la  jugada  por  la  fuerza  ó  debili- 
dad de  los  azules  ó   de   los  rojos,  sino  porque 
ambos  hemos  sido  igualmente  ineptos  y  hemos 
querido  apoyar  nuestra  ineptitud  en  la  fuerza, 
unos  desde  arriba  á  lo  Zar,  otros  desde  abajo  á 
lo    Ravachol    ¿por   qué    hemos    de    creer   que 
aumentando  en  Cuba  el  número  de  machetes, 
todos  estos  servirán  siempre  á  un  solo  amo?  Y 
aunque  así  fuera,   si  el  que   se  hiciese  amo  de 
ellos    resultare    ser    un    tirano,    ¿seguirán    los 
machetes     siéndole    fieles  y    serviles?  En   caso 
afirmativo,  ¿sería  plausible  una  dictadura  tirá- 
nica,  por  el  mero  hecho  de   ser  nacional?  En 
caso  negativo,  ¿  quién  fijaría  el  criterio  regula- 
dor   para   legitimar    las    rebeliones    contra    el 
tirano?  ¿no  serían  siempre  los  partidos  políti- 
cos los   que  dispondrían   de   la   fuerza    armada 
compacta  ó  fraccionada? 

Los  interventores  nos  regañan  porque  noso- 
tros queremos  siempre  afirmar  nuestras  niñerías 
á  palos,  y  para  impedirlo  en  lo  sucesivo  nos 
arman  con  fusiles;  ¿no  sería  más  lógico,  más 
eficaz  y,  sobre  todo,  más  honrado,  que  los  tuto- 
res quitaran  de  nuestras  manos  infantiles  los 
palos  y  los  fusiles  y  nos  pusieran  un  dómine  con 
palmeta  ? 

¿Ó  es  que  quieren  ponernos  de  nuevo  en  liber- 
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tad,  para  que  vayamos  á  la  próxima  riña  frater- 
nal no  con  los  puños  tan  sólo,  sino  con  afilados 
puñales,  y  poder  en  definitiva  y  con  justicia 
internacionalmente  teatral,  pasarnos  del  simple 
reformatorio  á  la  cadena  perpetua  ? 

Porque  si  los  americanos  siguen  esta  vez  un 
plan  inverso  al  anterior  y  trabajan  por  nuestra 
más  completa  é  inmediata  desamericanización, 
como  así  parece,  cabrá  pensar  que  también  en 
la  vida  de  los  Estados  hay  émulos  del  prover- 
bial Juan  de  Robres,  que  creaba  el  hospital,  pero 
también  los  pobres. 

I  Más  machetes  !  ¡  Pobre  Cuba  I 


VII 

I  MISERERE  ! 


Fué  un  error  infantil  creer  que  el  triunfo  de 
la  revolución  de  Baire  había  de  curar  nuestros 
males  hondos  é  inveterados.  Los  paliativos  extric- 
tamente  políticos  nunca  sanan  males  que  son 
complejamente  sociales,  étnicos  y  telúricos.  La 
cesación  de  la  soberanía  española  no  cambió 
ninguno  de  nuestros  intrínsecos  factores  básicos, 
y  la  bandera  tricolor  sólo  fué  izada  para  que  á 
su  sombra  medrara  una  mesocracia  criolla 
antes  proscrita  por  la  trasatlántica,  y  crecieran 
parasitariamente  los  logreros  de  siempre,  los 
eternos  pescadores  en  todo  río  revuelto. 

Pero  ni  las  clases  desheredadas  han  hallado 
en  los  pliegues  de  la  enseña  libertadora  la  som- 
bra siquiera  de  un  positivo  avance  integral,  ni 
la  burguesía  ha  oído  en  el  victorioso  himno 
bayamés  el  arrullo  de  paz  que  en  la  cuna  de  la 
patria  había  de  adormecer  todos  aquellos  impul- 
sos innobles  que  se  decían  heredados. 
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La  Patria  no  ha  encontrado  en  sus  hijos  un 
solo  sacrificio  y  la  legendaria  estrella  solitaria, 
más  solitaria  que  nunca,  sin  héroes  á  quien 
guiar,  palidece  en  su  campo  de  sangre,  ilumi- 
nando con  sus  tristes  destellos  la  agonía  de  un 
ideal  que  muere  sin  gloria. 


VIII 


LA  IRRESPONSABILIDAD  DEL  PUEBLO  CUBANO 


Un  batallador  periodista,  escritor  estudioso  y 
de  actividad  profunda,  que  día  tras  día  hace 
gala  de  su  cultura  en  las  columnas  de  «  El 
Comercio  »,  fué  invitado  hace  poco  para  dar 
una  conferencia  en  la  velada  que  en  el  local 
«  La  Unión  »,  de  Consolación  del  Sur,  organizó 
la  «  Asociación  de  Estudiantes  Vueltabajeros  ». 

La  conferencia  fué  pronunciada  y  hoy  pode- 
mos saborearla  impresa,  los  que  no  pudimos 
gustarla  oyéndola. 

Al  frente  de  su  carátula,  lleva  este  elocuente 
título  : 

«  El  pueblo  cubano  es  virtuoso  ».  «  La  res- 
ponsabilidad de  sus  clases  directoras.  » 

Llegada  á  mis  manos  la  conferencia  de  Wi- 
fredo  Fernández,  viene  á  traerme  ráfagas  de  aire 
puro,  oxigenación  de  ideas,  vivificación  de  cre- 
cientes y  mal  reprimidos  abatimientos. 
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Sí.  Efectivamente,  se  peca  mucho  cuando  se 
pretende  descargar  sobre  nuestras  masas  popu- 
lares toda  la  responsabilidad  de  los  males  pre- 
sentes, esa  responsabilidad  terrible  que  muy 
pocos  debieran  compartir.  Pocos  pueblos  estu- 
diará la  Sociología  contemporánea  donde  la 
crema  social  —  que  diría  Novicow  —  sea  más 
reducida  que  en  nuestro  país. 

La  historia  de  Cuba,  antes  como  ahora,  la  han 
hecho  y  hacen  muy  pocas  personas. 

En  los  primeros  siglos  de  la  vida  cubana  — 
quizás  pudiera  decirse  hasta  bien  entrado  el  siglo 
XIX  —  la  historia  patria  la  iban  forjando  unos 
pocos  plantadores  dueños  de  vidas  y  haciendas 
—  sustitutivos  históricos  de  los  medioevales 
señores  del  feudalismo  —  y  unos  escasísimos 
militares  y  magnates.  Más  tarde,  cuando  el  res- 
plandor de  la  hoguera  revolucionaria  francesa 
llegó  á  estas  Indias  Occidentales,  fulguraron 
algunas  inteligencias,  y  en  la  tierra  cubana,  antes 
que  el  machete  dejara  de  ser  arma  pacífica,  fue- 
ron armas  poderosas  la  palabra  y  la  pluma.  La 
crema  social  se  fué  haciendo  más  compleja,  su 
irisación  nos  fué  presentando  más  polícromos 
matices  ;  pero  la  gran  nave  social  siguió  toda- 
vía sumergida  en  su  casi  totalidad  en  las  ne- 
gruras de  la  inconsciencia,  de  que  hoy  va  poco 
á  poco  librándose  por  su  propio  esfuerzo. 
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Y  cuando  la  élite  de  nuestro  pueblo  pudo  ser 
más  coherente,  el  estallido  de  los  movimientos 
insurreccionales  genuinamente  separatistas,  vino 
a  disgregar  los  escasos  elementos  de  nuestra 
aristocracia  natural  y  á  separarlos  con  honda 
sima. 

El  ideal  mambí  recorrió  su  ciclo  ;  llegóse  al 
20  de  Mayo,  y  por  ineludibles  é  inevitables  leyes 
históricas,  nació  nuestra  república,  con  su  clase 
natural  y  sociológicamente  directora  dividida 
profundamente.  Si  antes  timoneaba  la  nave 
cubana  la  clase  rica  y  española  de  nuestra  pobla- 
ción, siendo  su  política  la  única  que  flotaba  en 
el  revuelto  mar  de  nuestra  vida  pública,  des- 
pués, esta  parte  de  los  elementos  imprescindi- 
blemente co-directores  de  toda  sociedad  humana, 
fué  seccionada  del  organismo  nacional  y  privada 
de  toda  acción  inmediata  en  la  dirección  de 
nuestra  marcha  política,  sometida  ésta  al  impulso 
exclusivo  de  la  población  nativa,  por  lo  común 
falta  de  riqueza.  Antes  como  ahora,  pues,  nues- 
tra ya  de  suyo  escasa  élite  social,  ha  estado  y 
está,  por  razones  históricas,  más  incoherente 
en  su  organización  y  más  comprimida  en  su 
actividad,  que  lo  que  siempre  hubiera  convenido 
por  razones  de  sociología. 

Ante  este  triste,  y  todavía  hoy  en  gran  parte 
inevitable  fenómeno,  surge  el  todavía  más  som- 
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brío  aspecto  de  la  deficiente  preparación  de 
nuestras  masas  populares  y  por  tanto,  la  poco 
menos  que  absoluta  irresponsabilidad  que  puede 
corresponderles  en  los  fracasos  de  una  vida 
política  en  la  que  solo  intervienen  como  objetos 
y  jamás  como  sujetos. 

Basta  considerar  el  siguiente  dato.  Según  el 
censo  de  1899,  el  63  por  ciento  de  nuestra 
población  total  no  tiene  la  más  elemental  ins- 
trucción (49  por  ciento  entre  los  blancos  cuba- 
nos, 72  por  ciento  entre  la  raza  de  color).  Y  por 
si  este  dato  no  es  lo  bastante  elocuente,  sépase 
que  en  1899,  de  los  290.905  ciudadanos  cubanos 
que  entonces  tenían  edad  electoral,  unos  170.000, 
ó  sea  bastante  más  de  la  mitad,  no  sabían  leer 
ni  escribir. 

El  transcurso  de  estos  últimos  diez  años  no 
puede  haber  alterado  profundamente  la  posición 
del  problema  de  la  ignorancia  de  nuestra  masa 
popular. 

Incoherencia  y  disgregación  en  las  clases 
directoras,  ignorancia  en  las  dirigidas  :  he  aquí 
nuestros  estigmas. 

Y  nada  hemos  hecho  por  borrarlos.  Como 
dice  Wifredo  Fernández,  «  diez  años  hace  que 
se  abrió  en  el  alma  popular  el  surco  donde 
debiera  depositarse  la  semilla  de  nuevas  y  sal- 
vadoras enseñanzas,  y  diez  años  hace  que  veni- 
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mós  regándolo  con  el  germen  perturbador  de 
apasionamientos  y  de  intransigencias  políticas, 
que  amenazan  hacer  muy  débil  nuestra  nacio- 
nalidad y  que  en  algunos  momentos  ha  llegado 
á  comprometerla  seriamente  ». 

Pero  la  incoherencia  de  las  clases  directoras 
se  domina  y  la  ignorancia  de  los  humildes  se 
vence ;  y  saber  que  tal  regeneración  puede 
lograrse,  equivale  á  sentir  el  compromiso  de 
luchar  por  ella. 

Por  esto,  cuando  sé  de  voces  amigas  de  uno 
ú  otro  bando,  libres  de  esa  humarada  asfixiante 
producida  por  el  fuego  de  las  pasiones  políticas, 
que  claman  por  santas  idealidades,  me  siento 
también  con  fuerzas  para  gritar  con  ellas  á 
nuestro  pobre  pueblo,  virtuoso,  pero  niño,  y 
atosigado  por  los  que  más  debieron  dar  alientos 
á  sus  pulmones,  ideas  á  su  cerebro,  latidos  á  su 
corazón. 


IX 


HABANERA 


Un  joven  músico  de  25  años  de  edad,  pensio- 
nado en  Roma,  llamado  Raúl  Laparra,  acaba 
de  estrenar  en  la  Ópera  Cómica  de  París  una 
ópera  en  dos  actos  con  el  título  de  Habanera ; 
así  escrito,  con  toda  la  ortografía  castellana.  El 
novel  autor  ha  compuesto  el  libreto  y  la  parti- 
tura. La  obra  ha  merecido  buena  acogida  y  los 
honores  de  la  crítica. 

Guando  leí  la  noticia  en  la  prensa  parisiense, 
hube  de  procurar  la  lectura  del  argumento  para 
ver  una  vez  más  cómo  nos  consideran  en  el 
extranjero,  ya  que  casi  siempre,  si  en  la  con- 
ciencia de  los  franceses  con  frecuencia  más 
liristas  que  observadores,  subsiste  todavía  la 
España  de  pandereta  y  alamares,  de  toreadores 
vengativos  y  de  manólas  con  navaja  en  la  liga ; 
respecto  de  nuestra  Cuba  acostumbran  pasar 
desde  el  indecente  calembour  que  deducen  del 
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nombre  de  nuestra  patria,  hasta  una  compasiva 
consideración  no  muy  lejana  del  mote  con  que 
nos  estigmatizó  una  célebre  actriz. 

Pero  lo  más  sobresaliente  de  la  ópera  Haba- 
nera de  La  parra,  es  que  en  ella  ni  aparece  nin- 
guna compatriota  nuestra,  ni  la  acción  se  desa- 
rrolla en  Cuba,  sitio  en  España  entre  un  Pedro, 
un  Ramón  y  una  Pilar,  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
que  allá  en  la  mente,  indudablemente  culta,  de 
un  pensionista  de  la  Academia  francesa  de  Bellas 
Artes  en  Roma,  decir  habanera  es  decir  algo  así 
como  andaluza  ó  aragonesa,  algo  neta  y  caracte- 
rísticamente español. 

Pero  el  caso  no  me  causó  sorpresa  :  en  el 
extranjero  y  precisamente  en  el  teatro  he  podido 
observar  cosas  más  extrañas  y  reveladoras  de 
nuestra  insignificancia  internacional.  En  un 
teatro  provenzal  vi  representar  durante  el  Carna- 
val de  1905  una  muy  movida  revista  basada  en 
hechos  de  la  última  revolución  cubana,  tales 
como  los  amores  de  una  cantinera  cubana  con 
mantilla  y  del  general  Prim,  después  de  la  terri- 
ble batalla  al  machete  en  la  llanura  de  Filipi- 
nas. Otra  vez  en  Oporto,  vi  anunciado  en  un 
cartelón  del  teatro  Cario  Alberto  el  drama  titu- 
lado «  O  Voluntario  da  Cuba  »...  fui  y  vi  nada 
menos  que  «  La  Pasionaria  »  traducida  al  portu- 
gués. 

3. 
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Y  es  que  en  Europa  no  se  sabe  ni  quiénes 
somos,  y  casi  ni  en  qué  parte  del  mundo  esta- 
mos situados.  Hace  años,  al  llegar  por  vez  pri- 
mera á  Genova,  hube  de  sorprenderme  de  que 
de  la  Habana  no  se  conocieran  más  que  los  taba- 
cos, el  color  habana  y  ;  una  raza  de  perros  hava- 
nesí  que  eran  un  portento  !  Conocían  ó  creían 
conocer  la  Habana,  pero  no  á  Cuba. 

Un  sabio  italiano,  Lombroso,  citó  tres  veces  á 
Cuba  en  sus  inmortales  obras  ;  una  (en  L'Uomo 
di  Genio)  haciendo  una  cita  de  Sanguily  tomada 
de  un  trabajo  que  facilitó  un  amigo;  otra  (en 
L'Uomo  Crimínale)  diciendo  que  cubanos  y  espa- 
ñoles se  comían  unos  á  otros  los  prisioneros  en  la 
guerra  de  los  10  años,  y  por  fin  (en  El  Aniisemi- 
tismo)  aludiendo  á  la  revolución  de  Toussaint 
L'Ouverture  j  en  Cuba  ! 

Nadie  dudará  de  la  cultura  de  Lombroso,  ni 
de  la  que  brilla  en  los  pueblos  de  Europa...  por 
esto  entristece  ver  cómo  somos  desconocidos  por 
personas  sabias  y  pueblos  civilizados...  Enton- 
ces comprendemos  nuestra  insignificancia  y  la 
oceánica  distancia  que  nos  separa  de  ellos,  así 
en  lo  geográfico  como  en  lo  intelectual. 


X 

FOOT-BALL 

También  es  cultura  ;  y  en  esa  nueva  ola  de 
actividad  civilizada  que  nos  viene  del  Norte, 
debiéramos  fijarnos  con  mayor  atención. 

No  es  cultura  de  ideas  la  que  nos  han  traído 
los  estudiantes  de  Luisiana,  pero  la  cultura  de 
que  han  alardeado  no  es  menos  sana  y  sí  tan 
necesaria  como  la  intelectual  en  este  país  de 
mentes  volcánicas  y  de  voluntades  anémicas. 

Lo  hemos  visto  sin  sorpresa,  puesto  que  el 
resultado  del  match  estaba  descontado.  En  el 
desafío  de  foot-hall  verificado  entre  los  estudian- 
tes de  Luisiana  y  los  de  la  Universidad  haba- 
nera, han  salido  derrotados  nuestros  compatrio- 
tas. Y  debemos  alegrarnos  de  ello,  por  los  frutos 
que  esa  derrota  puede  y  debe  traernos. 

Igual  era  el  número  de  los  combatientes, 
idénticas  las  condiciones  estratégicas  de  la  lucha ; 
hasta  se  dice  que  la  carne  de  cañón  era  más 
fuerte  y  capaz  de  nuestra  parte,  y  sin  embargo... 
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hemos  perdido.  ¿Por  qué?  Por  lo  que  perdemos 
siempre,  por  lo  que  hemos  dado  al  traste  con 
nuestras  instituciones  republicanas,  porque  nos 
faltaba  disciplina  y  carecíamos  de  la  energía 
constante,  que  es  el  secreto  de  todos  los  triunfos 
y  de  todos  los  éxitos.  Los  cubanos  tenemos 
energías  que  nos  pueden  impulsar  á  empresas 
de  sacrificios  y  de  heroicidades ;  pero,  especial- 
mente en  los  individuos,  nuestras  energías  son 
intermitentes,  lucen  como  los  fuegos  fatuos... 
Quizás  por  esto  lucen  á  menudo  junto  á  cuerpos 
muertos. 

Aprendamos  de  los  jugadores  de  foot-ball  nor- 
teamericanos ;  sepamos,  para  el  juego  como  para 
la  vida  pública,  prepararnos  con  ejercicios  con- 
tinuos é  incesantes ;  comprendamos  y  practique- 
mos la  disciplina,  y  sobre  todo  propongámonos 
individualmente  realizar  obras  largas,  que 
cuando  cada  cubano  sepa  realizar  ideales  que 
requieren  gran  suma  de  trabajos  encadenados, 
ocultos,  modestos  y  sanos,  entonces  sí  que  nues- 
tra independencia  tendrá  por  base  nuestra  pro- 
pia constitución  psico-social. 

En  tanto  no  llegan  para  nosotros  esos  días  de 
salud  moral,  de  virilidad  psíquica,  fuerza  nos  es 
acatar  nuestra  situación  de  menores  y  dar  nues- 
tra mano  infantil  al  hombre  que  nos  ha  ofrecido 
la  suya... 
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Porque,  de  todos  modos,  si  la  férrea  mano  de 
nuestro  tutor,  política,  económica  y  geográfica- 
mente necesario,  ha  de  mantenerse  en  contacto 
con  la  cubana,  preferible  será  que  se  contente  con 
estrechar  la  de  este  país,  que  hemos  de  brin- 
darle, y  no,  que  sin  mano  á  que  asirse,  resbale 
la  suya  hasta  nuestro  cuello  y  pueda  llegar  á 
extrangularnos. 


XI 
LA  LIBRERÍA  CUBANA 


Paul  Muller,  en  L'Économiste  Frangais,  no 
ha  mucho  daba  á  conocer  con  datos  precisos  y 
curiosos  la  gravedad  de  la  crisis  librera  en  todo 
el  mundo. 

Existe  hoy  día  una  verdadera  superproducción 
de  libros.  En  Francia  se  publican  anualmente 
i5.ooo  obras  inéditas,  25.ooo  en  Alemania, 
7.000  en  Inglaterra,  76.000  en  todo  el  mundo. 
Pero  el  comercio  librero  y  la  industria  editorial 
no  rinden  los  provechos  que  en  tiempos  ante- 
riores. 

Por  una  parte,  el  libro  lujoso  apenas  encuentra 
hoy  compradores.  Por  otra,  de  cada  día  más,  los 
autores  publican  y  editan  por  su  cuenta  sus 
obras,  sustrayéndolas  así  á  las  garras  de  los  edi- 
tores, pero  exponiéndolas  á  todos  los  peligros  de 
la  edición  privada,  falta  de  medios  intensos  y 
extensos  de  difusión.  Además,  para  cada  rama 
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de  la  intelectualidad  surge  hoy  una  montaña  de 
volúmenes  ;  cada  profesor  quiere  publicar  un 
texto,  cada  clínico  un  tratado,  cada  escritor...  sus 
poesías.  Gatulle  Mendés  asegura  que  en  el  siglo 
XIX,  Francia  contó  ella  sola  ¡  1.700  poetas  !  y  de 
éstos,  570  han  publicado  sus  primeros  versos 
después  de  la  muerte  de  Musset...  La  novela 
decae  ;  la  naturalista  ha  muerto  en  la  pornogra- 
fía ;  la  psicología  se  ridiculiza  en  los  abusos  del 
histerismo.  La  novela  policíaca  retiene  por 
algún  tiempo  solamente  á  cierto  público... 

En  Cuba  no  hay  crisis  librera,  porque  no  hay 
producción  de  libros.  Aquí  nos  surtimos  de  las 
traducciones  de  los  editores  españoles,  á  veces 
muy  defectuosas  y  siempre  muy  tardías.  Guando 
un  libro  puede  ser  leído  en  castellano,  casi  siem- 
pre ha  recorrido  todos  los  centros  intelectuales, 
y  resulta  mundialmente  casi  vulgarizado.  Las 
obras  técnicas  de  alguna  especialización  no  pue- 
den ser  traducidas  por  no  tener  compradores 
suficientes. 

Pero  ¿  en  Cuba  se  produce?  Apenas  pasa  una 
semana  sin  que  las  rotativas  giman  bajo  la  pre- 
sión de  un  reclamo  á  un  nuevo  publicador  de 
libros.  Sin  embargo,  entre  todo  ese  fárrago  de 
papel  impreso  acaso  no  encontraréis  más  que 
cuatro  ó  cinco  libros  ;  los  demás  volúmenes 
impresos  no  merecen  este  título  dentro  de  un 
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criterio  intelectualmente  serio.  No  son  sino 
colección  de  artículos,  sartas  de  versos,  ya  publi- 
cados casi  siempre,  meritorios  si  se  quiere,  pero 
escritos  con  pensar  volandero,  fruto  de  mentes 
que  parecen  cansadas,  arremolinados  á  ráfagas 
como  las  hojas  caídas  en  Otoño.  Y  ello  es  fruto 
de  nuestro  carácter,  falto  de  ese  esprit  de  suite  de 
que  pueden  vanagloriarse  los  pueblos  robustos, 
cuya  carencia  nos  impide  á  nosotros  concebir  el 
germen  de  una  obra,  analizar  sus  factores,  com- 
poner sus  partes,  levantar  su  armazón  y  retocar 
con  unción  de  artistas  el  bloque  en  bruto  de  la 
idea  inspirada.  No,  nuestras  obras  ó  salen  perfec- 
tas y  armadas,  como  salió  Minerva  de  la  frente 
de  Júpiter,  ó  permanecen  en  las  obscuridades  de 
nuestros  cerebros.  Tengamos  más  constancia  en 
el  trabajo,  más  fe  en  el  triunfo,  más  virilidad  en 
la  ideación,  menos  afeminamiento  en  nuestra 
susceptibilidad  intolerante  de  la  crítica,  menos 
puerilidad  en  nuestro  orgullo  insensato,  y  menos 
misericordia  para  los  audaces  que  se  meten  á 
escribir  para  el  público  sin  haber  fecundado  sus 
mentes  con  el  abrazo  orgástico  de  un  pensa- 
miento. 

Sean  fuertes,  nada  precoces,  y  ricos  de  savia 
sana  los  brotes  intelectuales  de  la  joven  genera- 
ción cubana ;  sepamos  arrancar  de  su  tronco  de 
robustas  raíces  los  hongos  que  distraen  con  suc- 
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ciones  egoístas  el  jugo  de  la  vida  nueva,  sino 
queremos  que  cuando  vengan  las  nevadas  del 
Norte,  mueran  en  flor  nuestras  pocas  y  tiernas 
esperanzas,  y  el  tronco  en  pié  y  firmemente 
arraigado  en  el  pasado  aparezca  muerto  y  tétrico, 
extendiendo  sus  ramas  sin  hojas  é  irguiéndose 
como  un  fantasma  en  la  triste  etapa  de  una 
nación  mentalmente  aletargada  bajo  un  sudario 
de  copos  blancos  y  sin  esperanzas  de  resurrec- 
ción para  la  futura  y  lejana  Primavera,  cuyas 
bellezas  no  verán  nuestros  ojos,  ni  cuyos  hálitos 
de  regeneración  aspirarán  ya  nuestros  pulmo- 
nes. 


XII 


LA    RÁFAGA 


Desde  hace  algunos  años,  cuando  han  pasado 
ya  los  últimos  huracanes  equinociales,  cuando 
vienen  á  acariciarnos  los  primeros  fríos  del 
Norte,  se  cuela  entre  nosotros  una  ráfaga  intensa 
de  cultura  que  pasa  por  nuestros  hogares,  pene- 
tra insensiblemente  por  los  intersticios  de  nues- 
tras lecturas,  y  llega  á  besar  nuestras  cabezas 
soñolientas  que  descansan  en  la  modorra  inte- 
lectual de  los  trópicos. 

Algunos  años  hace  ya,  que  arriban  á  nuestras 
playas  empresas  artísticas,  compañías  de  artífi- 
ces, que  poco  á  poco  vienen  á  moldear  nuestro 
gusto  excesivamente  plástico,  y  á  imprimirle 
formas  y  modalidades  cada  día  más  bien  defi- 
nidas. 

La  ráfaga  de  este  año,  será  acaso  la  que  con 
mayor  fuerza  penetrará  en  nuestras  mentes... 
Abiertas  están,  casi  siempre  de  par  en  par,  las 
puertas  del  erotismo;   por  ellas  podrá  penetrar 
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como  nunca  á  los  últimos  desvanes  de  nuestros 
cerebros  la  racha  educadora,  que  no  podría  aspi- 
rar á  tanto  sin  el  soplo  huracanado  de  aquel  sen- 
timiento. Sin  la  belleza  de  Tina  di  Lorenzo,  acaso 
su  exquisito  arle  no  habría  sido  tan  aplaudido, 
y  acaso  muchas  de  las  personas  que  van  á  sabo- 
rear la  vista  de  sus  líneas  y  la  elegancia  de  sus 
maneras  habrían  dejado  de  sumar  á  su  cultura 
incolora  densas  oleadas  de  buen  gusto  y  de  expe- 
riencia estética. 

Por  eso  habría  que  abogar  para  que  los  artis- 
tas italianos  que  vienen  á  Cuba,  cuando  ios  pri- 
meros fríos  ahuyentan  de  sus  lejanas  tierras  á 
las  golondrinas,  llegasen  rodeando  á  mujeres  de 
su  arte,  bellas  y  talentosas,  que  nos  infundan 
cultura  y  arte  cuando  inconscientemente  crea- 
mos nosotros  que  estamos  tan  solo  observando 
hermosura ;  y  habrá  que  felicitarse  de  que  venga 
á  la  Habana  la  Borelli,  la  bella  comediante  ita- 
liana, que  como  la  Di  Lorenzo  será  recreo  de  los 
sentidos  y  deleite  del  pensamiento. 

Á  los  pueblos  cálidos,  donde  la  sexualidad 
determina  torrentes  de  sentimientos  permanen- 
tes y  hondos,  hay  que  conquistarlos  para  el  arte 
con  la  ayuda  de  la  mujer. 


XIII 


UNIVERSIDAD    POPULAR 


Una  asociación  de  educación  popular  —  que 
así  se  llama  —  y  que  vive  entre  nosotros  vida 
modesta  y  obscurecida,  ajena  á  banderías  políti- 
cas, ha  publicado  no  ha  mucho  una  memoria 
de  sus  trabajos  y  un  caluroso  llamamiento  á 
todos  los  que  están  ó  por  lo  menos  deben  estar 
interesados  en  la  cultura  de  la  clase  obrera,  enca- 
reciendo la  conveniencia  de  fomentarla  por 
medio  de  centros  docentes  adaptables  por  cir- 
cunstancias de  lugar,  hora  y  técnica  á  la  mente 
popular. 

La  idea  no  puede  ser  más  plausible  ni  el 
esfuerzo  más  necesario. 

En  todas  partes  del  globo,  donde  quiera  que 
aletean  ideas  viriles  y  modernas,  las  universida- 
des populares  van  trazando  surcos  de  cultura  en 
las  masas  y  van  haciendo  viables  ideales  que 
antaño  eran  utópicas  y  van  librando  al  proleta- 
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riado  de  las  trabas  y  remoras  de  la  ignorancia  y 
del  prejuicio. 

Aquí  en  Cuba  buena  falta  nos  hacen  inyeccio- 
nes de  cultura.  Y  no  lo  digo  en  son  de  repro- 
che, sino  porque  me  duele,  como  cubano  y  como 
humano,  que  las  masas  de  nuestro  pueblo  se 
vean  descarriadas  de  los  senderos  de  su  positivo 
é  integral  mejoramiento,  no  por  mala  fé,  no 
por  espíritus  añejos,  sino  por  falta  de  educación 
y  conocimiento  de  las  causalidades  de  la  feno- 
menología social  tan  complicada  y  tan  sutil. 

Ved  si  no  la  estela  trazada  por  el  proletariado 
cubano,  estela  de  triunfos,  pero  obscurecidos 
por  su  finalidad  exclusivamente  inmediata 
(aumento  de  jornales,  disminución  de  horas  de 
trabajo,  etc.)  y  faltos  de  los  destellos  intelectuales 
que  alumbran  la  marcha  obrera  en  otros  países. 
No  se  han  visto  campañas  ni  huelgas  para  obte- 
ner pensiones  á  los  inválidos  y  sexagenarios, 
para  regular  el  trabajo  femenino  é  infantil,  no 
se  han  querido  sostener  cooperativas  de  consumo 
y  mucho  menos  de  producción,  no  se  ha 
hablado  nunca  de  bibliotecas  populares,  ni 
menos  de  bibliotecas  circulantes... 

Nada  se  ha  hecho  por  la  mente  ni  por  el 
corazón,  todo  por  el  estómago;  y  el  proletariado 
en  esa  base  de  incultura  resulta  más  aburguesado 
que  esos  glotones  y  rechonchos  burgueses  que 
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se  entretienen  en  caricaturizar  los  demagogos 
del  socialismo. 

La  misma  palabra  socialista  casi  no  se  vé  en 
parte  alguna,  quizás  porque  es  una  expresión 
intelectual  de  idealidades  económicas,  y  apenas 
si  hoy  suena  como  una  de  tantas  marcas  de 
cigarros.  En  las  huelgas  largas  y  cruentas  soste- 
nidas por  el  obrero  habanero,  éste  no  ha  visto 
á  su  lado  ni  un  solo  intelectual,  ni  una  sola 
mente  de  estudio  y  valer  ;  y  quizás  no  por  falta 
de  simpatías,  sino  por  pueril  intransigencia  de 
ignorantes  en  unos  y  por  apática  somnolencia 
y  falta  de  cívica  virilidad  en  otros. 

Y  así,  en  la  vida  normal  como  en  los  mo- 
mentos de  peligro,  el  proletariado  marcha  sin 
timoneles  expertos,  sin  brújulas  de  cultura. 

En  tanto,  los  políticos  que  reniegan  del  obrero 
cuando  éste  los  necesita,  que  lo  abandonan 
cuando  necesita  voceros  y  caudillos,  los  aluci- 
nan como  alondras  con  el  espejo  del  patriotismo 
machetero  y  con  la  demagogia  de  un  revolucio- 
narismo  inútil,  caduco,  anticuado  y  ridículo 
como  las  calvas  de  los  viejos  verdes. 

Vengan  universidades  populares,  que  única- 
mente avanzará  el  pueblo  que  base  su  avance 
en  bloques  de  civilización.  Todavía  son  actuali- 
dad las  palabras  del  maestro  cubano  :  Sólo  la 
verdad  nos  pondrá  la  toga  viril.   Sin  la  verdad, 
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sin  la  cultura  ni  en  los  de  arriba  ni  en  los  de 
abajo,  seguimos  siendo  unos  chiquillos  que 
tenemos  muy  merecidos  los  azotes  del  dómine 
anglosajón. 


XIV 


DE  ARTE  CUBANO 


Mientras  en  el  horizonte  cubano  van  dibuján- 
dose nuevas  idealidades  políticas  ;  mientras  en  la 
inacción  van  debilitándose  organismos  que  sólo 
en  la  lucha  hallan  su  fuerza,  la  élite  de  lo  que 
en  nuestro  pequeño  mundo  bulle  y  se  agita  con 
emociones  é  ideas  de  otras  civilizaciones  más 
avanzadas,  ha  sabido  congregarse  entusiasta 
alrededor  de  una  exposición  de  arte. 

El  único  intento  de  avance  artístico  realizado 
desde  el  cese  de  la  soberanía  española  se  está 
demostrando  en  el  Ateneo,  merced  ai  fervor 
con  que  mentes  refinadas  como  Pichardo,  Mon- 
tane,  Savedra,  Labarrére  y  pocos  más,  han  sabido 
organizar  la  Exposición  de  Arte  francés.  Los 
pesimistas  de  siempre,  los  que  creen  alardear  de 
cultos  exhibiendo  un  escepticismo  que  les 
impone  su  ignorancia  hallarán  en  dicha  muestra 
artística  tema  para  sus  eternas  burlas.  Reducida 
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la  exposición  á  sus  límites  reales,  despojada  del 
oropel  con  que  la  viste  nuestro  tropicalismo,  el 
salón  del  «  Ateneo  »  ha  nacido  modesto,  como 
la  modestia  de  nuestra  cultura  artística,  pero  sí 
alentador  de  futuros  avances,  que  nuestra  civili- 
zación, fundida  en  el  crisol  francés,  tiende  á 
alcanzar  con  impulsos  cada  día  más  intensos 
y  acertados.  Modesta,  pero  gallarda,  la  Exposición 
de  Arte  Francés,  erguida  entre  tanta  pasión  ruin 
y  egoísmo  grosero  como  rastrea  á  nuestra  vista, 
debe  ser  orgullo  de  sus  iniciadores  afortunados  y 
merecedores  de  los  parabienes  y  de  la  gratitud 
de  nuestro  pueblo. 

Quede  para  los  técnicos  el  juicio  de  labor 
exquisita,  quede  para  los  amateur s  la  contempla- 
ción crítica,  el  colorido  de  Barillot,  de  Gilbert, 
y  de  Gillot,  el  verismo  de  Berand,  las  nieblas  de 
Blliotte  y  de  Boutet  de  Monuel,  el  vivido  impre- 
sionismo de  Chabas,  el  fisonomismo  elegante  de 
Ghartran,  los  efectos  de  luz  artificial  de  Gomevre 
y  de  Leconte,  la  poesía  de  Gurtois,  las  flores  de 
Faux-Froidure,  de  Deannin  y  Gesbron,  los  inte- 
riores de  Gelhay,  de  Cormon  y  de  Renouard,  la 
exactitud  étnica  de  Laurens,  etc.,  así  como  las 
joyas  de  Lalique  y  de  Gaillard. 

La  Exposición  de  Arte  Francés  tiene  también 
su  significado  social. 

El  arte  puro  y  majestuoso  de  la  pintura  florece 

4 


6a  ENTRE  CUBANOS... 

solamente  donde  la  paz  política  y  moral  permite 
á  las  mentes  reposadas,  huérfanas  de  preocupa- 
ciones perentorias  y  de  necesidad  de  sustenta- 
ción, remontarse  á  fantasías  de  cultura  superior, 
á  emociones  sutiles,  á  verdaderos  lujos  menta- 
les. Cuando  la  base  económica  de  un  pueblo  no 
se  ha  definido  de  un  modo  estable,  cuando  los 
vaivenes  de  la  vida  intensa  producen  sacudi- 
mientos en  el  edificio  político,  cuando  el  torrente 
de  egoísmos  amenaza  con  arrastrarnos  consigo, 
arrancando  de  cuajo  arraigados  ideales,  el 
arte,  asustadizo  y  sereno,  huye  á  tierras  de  paz  y 
de  bienandanza. 

Así  ha  sucedido  en  Cuba.  Aparte  de  otros 
muchos  y  complejos  factores  geográficos,  étni- 
cos y  sociales,  el  ambiente  económico  político 
de  nuestra  tierra  ha  sido  casi  siempre  y  sigue 
siendo  refractario  á  las  plácidas  conquistas  del 
arte,  como  de  todas  las  manifestaciones  de  la 
intelectualidad. 

Sabidos  son  los  vacilantes  pasos  de  la  infan- 
cia del  arte  cubano,  si  es  que  ayer  ni  aún  hoy 
podemos  hablar  de  un  genuino  arte  cubano. 

Importado  en  Cuba  por  las  órdenes  religiosas, 
se  manifestó  en  algunos  cuadros  místicos  de  no 
más  que  mediano  mérito,  en  la  arquitectura 
churrigueresca  de  los  altares  y  en  la  vulgarísima 
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y  sin  carácter  de  los  templos,  como  nuestra  Cate- 
dral, San  Francisco,  etc. 

Pero  cuando  el  siglo  último  había  llegado  á  su 
segunda  década,  junto  con  el  gigantesco  pro- 
ducido por  la  trata  y  las  acertadas  medidas  de 
Fernando  VIÍ,  se  inició  en  Cuba  una  corriente 
de  protección  artística,  en  aquel  medio  donde  la 
masa  del  pueblo  no  pensaba  en  conmociones 
políticas,  ni  las  clases  ricas  y  cultas  temían  la 
debilitación  de  su  base  económica.  Entonces,  con 
riqueza  y  paz,  se  pensó  en  el  arte  y  —  elocuente 
detalle  —  la  nunca  bastante  bien  amada  y  enton- 
ces incipiente  Sociedad  Económica  de  Amigos 
del  País,  fué  la  que  estableció  (enero  de  1818)  la 
Academia  de  San  Alejandro,  institución  histórica 
que  debiéramos  cuidar  con  solicitud  y  mimo,  y 
que  no  merece  el  abandono  de  los  centros  direc- 
tores, como  no  lo  merece  nuestra  biblioteca 
nacional,  ni  los  merecen  todas  las  instituciones 
que  no  pueden  doblegarse  á  nuestras  innobles 
maquinaciones  personales  y  políticas. 

Hasta  los  trastornos  revolucionarios  de  1868, 
que  minaron  la  estabilidad  económica  de  muchas 
ricas  familias  cubanas  y  destruyeron  la  paz  men- 
tal, canalizando  hacia  la  conspiración  las  activi- 
dades de  todos  los  espíritus,  el  arte  fué  en  pro- 
gresivo avance,  llegando  á  un  grado  notable  de 
intensidad  dada  la    escasa    intelectualidad    del 
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medio.  No  es  ocioso  recordar  aquí  los  nombres 
de  los  franceses  que  como  Vermay,  Colson, 
Leclerc,  Mialhe,  impulsaron  desde  la  dirección 
de  la  Academia  de  San  Alejandro  á  la  juventud 
artista  de  nuestra  tierra. 

En  aquella  época  se  importaron  notables  pin- 
turas como  después  no  se  ha  hecho.  Así  el  prín- 
cipe de  Anglona  trae  de  Europa  37  óleos  para 
la  Academia  ya  dicha,  ejemplo  que  imita  des- 
pués el  cubano  benemérito  Francisco  Arango. 
Nuestros  teatros  ofrecen  campo  á  los  pintores  : 
en  Tacón  pintan  Dall'Aglio,  de  Albe  y  Zuccha- 
rrelli  ;  en  Villanueva  pintan  Simón  Sueria  de  la 
Cruz  y  Francisco  Aranda.  En  el  Cementerio  de 
Espada  y  en  la  Catedral  pintan  Jerovani  y  Ver- 
may. 

Numerosos  artistas  extranjeros,  además  de  los 
nombrados,  vienen  á  Cuba  y  encuentran  aquí 
provecho  y  gloria,  como  el  inglés  Melkaff,  el 
holandés  Van  der  Lin,  el  italiano  Morelli  y  el 
español  Ferrán.  Las  familias  ricas  de  Cuba  se 
complacen  en  adornar  sus  salones  con  obras  de 
mérito  y  los  Aldama,  los  Jorrín,  los  Duquesne, 
los  Herrera,  etc.  pagan  buenas  firmas  y  se  revela 
el  cubano  Melero  (padre). 

Llega  el  estallido  de  Yara  y  el  arte  huye  des- 
pavorido de  Cuba,  desgraciada  y  pobre.  Cuando 
tras  del  Zanjón   renace  fácilmente  la   paz  y  se 


ENTRE  CUBANOS...  65 

alcanza  un  período  de  relativo  bienestar  econó- 
mico, reaparece  la  pintura  con  auevos  bríos.  Á 
ésta  época  posterior  al  Zanjón  puede  referirse 
la  aparición  de  pintores  cubanos  de  prestigio  y 
valía,  como  Romañach,  Melero  (hijo),  Arburu, 
Menocal,  Galabett,  Quiñones,  etc.  que  acometen 
y  realizan  con  aplauso  obras  serias  y  de  impor- 
tancia. 

Con  la  Revolución  libertadora,  nuevo  eclipse 
del  arte,  que  todavía  medroso,  pero  esperando, 
intenta  reaparecer  y  adquirir  nuevo  empuje  en 
nuestra  patria.  Cuando  llegó  á  creerse  que  nues- 
tra flamante  República  era  inconmovible  y  se 
afirmaba  la  confianza  en  la  paz  perdurable  y  se 
patentizaba  la  prosperidad  económica,  un  grupo 
de  generosos  y  entusiastas  organizó  la  actual 
Exposición  de  Arte  francés,  como  simbólica 
escarapela  de  nuestro  gorro  republicano.  Pero 
I  ay  !  cuando  la  exposición  ha  surgido  ha  muerto 
ya  la  República,  y  el  Arte  que  traía  flores  para 
sus  laureles,  habrá  de  deshojarlas  sobre  el  cadá- 
ver de  nuestra  nacionalidad. 

Renazca  la  paz  en  Cuba  á  toda  costa,  acepte- 
mos sin  anacrónicas  patrioterías  las  soluciones 
que  política  y  socialmente  se  imponen  á  nues- 
tro terrible  problema ;  porque  si  seguimos  aban- 
donados á  las  impulsiones  de  nuestra  ardiente 
sangre,  sin  otros  frenos  que  nuestras  infantiles 

4. 
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montes,  no  habremos  de  poder  subir  nunca 
hasta  el  arte,  y  en  vez  de  los  bellos  cuadros  que 
nos  envía  la  genialidad  artística  de  Europa  ten- 
dremos que  contemplar  tan  solo  los  cuadros  de 
sangre,  de  miserias,  de  podredumbre  que  nos 
ofrece  el  raquitismo  político  de  nuestro  pueblo. 


XV 


CULTURA   DE   ULTRAMAR 


No  escribo  sin  dolor  el  epígrafe  de  estas  cuar- 
tillas. Ellas  condensan  en  su  brevedad  las  ansias 
todas  de  la  intelectualidad  cubana  y  la  expre- 
sión sintética  de  aspiraciones  y  de  necesidades 
nacionales  más  ó  menos  determinadas  y  borro- 
sas. 

I  Cultura  de  Ultramar  ! 

Por  nuestra  Aduana,  por  esa  viscera  exagera- 
damente hipertrofiada  de  nuestro  organismo 
nacional,  no  se  aforan  importaciones  de  esa 
mercancía  ultramarina  ;  quizás  porque  de  arri- 
bar grandes  partidas  de  ella  á  nuestros  puertos 
habían  de  ser  gravados  también  onerosamente 
por  nuestro  enclenque  y  parasitario  Estado,  que 
se  contenta  con  vivir  vergonzosamente  á  costa 
de  las  importaciones  aduaneras  para  no  tener 
que  crear  fuentes  propias  de  riqueza  intensa  y 
multiforme. 
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j  Cultura  !  Esa  es  la  importación  de  que  más 
necesitados  estamos. 

La  reclaman  con  gemidos  de  agonía  nuestras 
industrias  agrónomas  aplastadas  por  la  cuasi 
absoluta  unilateralidad  de  sus  manifestaciones 
azucarera  y  tabacalera  ;  por  la  escasa  fragmenta- 
ción de  la  propiedad  que  hace  nuestros  los  proble- 
mas de  la  Europa  meridional  y  oriental  referen- 
tes á  los  latifundios  ;  por  el  selvático  abandono 
de  nuestras  campiñas,  que  inmoviliza  ingentes 
riquezas  naturales ;  por  la  primitividad  casi 
colombina  de  nuestras  plantaciones  ;  por  la 
pasividad   fatalista    de    nuestros    labriegos... 

Cultura  reclaman  á  voz  en  grito  nuestras 
incipientes  industrias  urbanas,  sofocadas  por  la 
presión  arancelaria  que  en  otros  países  de  eco- 
nomía más  culta,  sería  casi  en  su  totalidad  de 
naturaleza  prohibitiva  para  la  importación; 
por  la  extranjerización  de  las  materias  primas 
—  hasta  de  las  más  tropicales  —  que  deberían 
nacionalizarse  ;  por  la  escasa  ó  nula  protección 
gubernamental  interna  y  externa... 

Cultura  piden  nuestras  propias  ciases  cultas, 
que  no  encuentran  en  la  cortedad  ele  su  radio 
de  acción  campo  adecuado  para  los  vuelos  de  la 
imaginación  estudiosa,  para  los  esfuerzos  de 
voluntades  inteligentes  ;  que  tienen  que  ir  mu- 
riendo asfixiadas  por  la  falta  de  oxígeno  de  este 
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nuestro  ambiente  ó  tienen  que  contentarse  — 
contentamiento  pueril  —  con  locales  honores 
de  compadrazgos,  con  tronos  y  doseles  de  cartón 
y  purpurina... 

Cultura  quieren  nuestros  proletarios,  faltos  de 
estrategia  y  táctica  en  esas  sus  contemporáneas 
luchas  sociales,  más  necesitadas  de  ciencia  que 
las  más  trascendentales  luchas  internacionales  ; 
huérfanos  aquéllos  en  estas  latitudes  d©  inte- 
lectuales que  los  polaricen  hacia  idealidades  via- 
bles, y  siguiendo  á  tumbos  y  por  desusados 
vericuetos  la  cuesta  del  progreso  económico,  en 
otros  países  más  recta  y  menos  fatigosa... 

Cultura  á  raudales  para  nuestra  actividad  polí- 
tica anémica  de  ideas,  pletórica  de  personalismos 
é  intoxicada  por  el  morbo  de  la  rebelión  egoísta, 
vacilante  é  irresoluta  para  escalar  finalidades 
concretas  y  conscientes...  Cultura  para  todos, 
so  pena  de  seguir  en  esta  farándula  macabra  de 
ambiciones  y  de  nulidades,  de  despechos  y  de 
arbitrariedades  alrededor  de  la  nacionalidad 
agonizante... 

Cultura...  cultura  de  Ultramar,  de  allende  los 
mares,  donde  viven  vida  de  ideas  los  pueblos 
que  se  bastan  á  sí  mismos,  los  que  pueden  alar- 
dear de  genorosos,  los  que  alzan  la  antorcha  del 
progreso  por  encima  de  la  turba  de  nacionali- 
dades ignorantes,  los  que  pueden  por  su  saber 
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ser  fuertes  y  por  ser  sabios  y  fuertes,  arrastrar 
tras  el  carro  de  sus  victorias  y  sometidos  á  sus 
egoísmos  de  poderosos,  á  los  pueblos  débiles  y 
míseros,  que  aun  palmotean  de  cretinesco  gozo, 
tomando  por  generosidad  sobrenatural  lo  que 
no  es  sino  disfraz  de  la  codicia  inteligente. 


XVI 


IGNORANCIA    JURÍDICA 


La  bondad  de  algunos  amigos  que  tiempo  ha 
me  honraron  nombrándome  abogado  consultor 
de  varios  centros  regionales  españoles,  me  ha 
dado  amplio  campo  para  obtener  observaciones 
intensas  respecto  á  la  ignorancia  jurídica  en  que 
está  sumida  la  inmensa  mayoría  de  nuestros 
elementos  sociales  que  integran  la  base  de  la 
economía  comercial. 

Es  doloroso  observarlo  y  decirlo.  La  multitud 
inmensa  de  los  futuros  comerciantes  carece  de 
los  más  elementales  conocimientos  de  derecho 
mercantil,  pocos  hay  que  tengan  una  idea  pre- 
cisa de  lo  que  es  jurídicamente  una  letra  de 
cambio,  de  la  misma  manera  que  nuestra  masa 
de  población  está  desprovista  de  nociones  ele- 
mentales de  derecho,  y  pocos  saben  lo  que  en 
rigor  es  un  contrato  bilateral  ó  el  divorcio,  por 
ejemplo;   del  mismo  modo,   en  fin,  que  de  la 
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turbamulta  de  agitadores  políticos  son  pocos  los 
que  han  leído  la  Constitución  del  Estado. 

Viene  á  mi  mente  esta  observación  reiteradí- 
sima  al  leer  un  brillante  artículo  de  V.  Racca  en 
la  Vita  ínter nacionale  de  Milán,  al  referir  sus 
impresiones  de  viaje  á  Burdeos,  la  ciudad  fran- 
cesa que  logra  tener  vida  social  propia  y  autó- 
noma de  París. 

En  ese  artículo  se  tratan  con  encomio  las  ins- 
tituciones sociales  bordalesas  que  merecen  el 
título  de  flor  di  civiltá  ;  y  entre  los  centros  exami- 
nados, se  aplaude  calurosamente  el  llamado  Ins- 
tituto Práctico. 

Este  no  es  sino  una  escuela  popular  de  dere- 
cho para  difundir  la  cultura  jurídica  en  sus 
varios  ramos,  mediante  cursos  prácticos  con 
lecciones  elementales  y  claras  explicadas  en 
clases  nocturnas  por  abogados,  magistrados  y 
notarios,  desde  noviembre  á  junio.  Así  se  consi- 
gue que  todos,  con  poco  gasto,  puedan  seguir  el 
curso,  oir  explicaciones  de  casos  reales,  siendo 
nutridísima  la  asistencia  á  tales  clases. 

¿No  podríamos  nosotros  hacer  algo  parecido ? 
¿No  podría  tutelarse  mejor  que  hasta  hoy  la 
cultura  jurídica  en  general?  ¿No  podría  elevarse 
especialmente  la  cultura  legal  mercantil  de 
nuestros  inmigrantes  ? 

Los  centros  regionales  cuyas  secciones  de  ins- 
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trucción  tantos  provechos  están  dando,  podrían 
sin  grandes  gastos  encauzar  algo  su  actividad  en 
el  sentido  indicado,  estableciendo  clases  de 
nociones  jurídicas  en  general  y  de  legislación 
comercial  é  industrial  en  particular. 

Antes  de  mucho,  se  lo  iba  á  agradecer  muy 
mucho  la  juventud  comercial  y  la  gran  masa  de 
sus  asociados.  El  ejemplo  de  Burdeos,  la  ciudad 
esencialmente  mercantil  de  Francia,  merece 
tener  imitación  en  la  Habana,  tanto  más  natu- 
ral, cuanto  que  nuestra  vida  comercial  es  inten- 
sísima, y  que  los  organismos  aptos  para  difundir 
la  cultura  jurídica,  están  ya  creados  y  tienen 
vida  floreciente  :  solo  falta  determinar  en  ellos 
un  impulso  en  pro  de  la  buena  idea. 


XVII 
LABOR  DE  TITANES 


Recuerdo  que  paseando  cierto  día  por  Segovia 
con  el  Dr.  Sales  y  Ferré,  bajo  las  arcadas  gigan- 
tescas del  célebre  acueducto  romano  que  la 
caracteriza,  me  explicaba  cómo  fueron  posibles 
en  la  antigüedad  obras  tan  majestuosas  y  colo- 
sales como  la  que  se  erguía  por  encima  de  nos- 
sotros.  El  docto  profesor  de  Sociología  de  la 
Universidad  Central  explicaba  este  fenómeno 
social  por  medio  de  la  esclavitud. 

En  aquellas  edades  remotas,  sin  maquinarias 
potentes,  sin  medios  técnicos,  sin  el  vapor  ni  la 
electricidad,  se  edificaron  monumentos  subsis- 
tentes hoy  día,  como  las  pirámides  egipcias,  el 
coliseo  romano,  el  mausoleo  Adriano,  ciertas 
pagodas  indias,  la  gran  muralla  china,  etc. ; 
obras  todas  de  resistencia  ciclópea,  que  hoy 
mismo  serían  de  realización  penosa  y  difícil. 
Pero  cuando  un  amo  ó  un  tirano  mandaba  en 
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siervos  y  en  tierras,  aquéllos  removían  éstas, 
nutríanse  de  lo  que  éstas  mismas  producían,  y 
piedra  sobre  piedra  iban  levantando  esas  moles 
que  regaban  con  su  sudor  y  su  sangre.  Única- 
mente despilfarrando  vidas  de  esclavos,  y  dispo- 
niendo de  materiales  propios,  podían  los  tiranos 
petrificar  sus  locas  vanidades,  sus  gigantescas 
concepciones  culturales  y  sus  benéficas  iniciati- 
vas. 

Hoy  día,  gracias  á  la  evolución  económica 
realizada  á  partir  de  la  Revolución  francesa,  pue- 
den reproducirse  las  obras  antiguas  sin  que  ten- 
gan sus  bloques  que  ser  amasados  con  sangre  de 
esclavos ;  díganlo  el  Canal  de  Suez  y  el  túnel 
del  Simplón. 

Sin  embargo,  preciso  es  recordar  que  en  estas 
obras  gigantescas,  hoy  como  ayer,  hay  que  fun- 
dir vidas  y  energías,  y  que  hay  que  disciplinar 
en  el  rudo  trabajo  que  ellas  requieren  á  millones 
de  hombres  que  el  jornal  domina  y  subyuga 
como  el  rebenque  del  cómitre. 

Véase,  si  no,  lo  que  pasa  en  el  Canal  de 
Panamá,  que  está  abriéndose  por  el  titán  del 
Norte. 

La  selección  obrera  que  allí  imponen  el  clima 
y  la  empresa  no  puede  ser  más  radical,  si  hemos 
de  creer  lo  que  nos  dice  Mr.  Fulleron  L.  Waldo, 
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un  americano  que  habla  del  Canal  de  Panamá 
en  la  revista  Emporiam. 

Los  negros  de  Jamaica,  Barbadas,  Martinica  y 
demás  Antillas,  que  fueron  contratados  para  el 
canal,  han  sido  poco  á  poco  desechados  porque 
resultaron  perezosos  y,  si  bien  disciplinados, 
abandonan  el  trabajo  y  levantan  sus  bohíos  en 
la  selva  apenas  se  orientan  algo  en  el  país  y 
su  modo  de  vivir. 

Pero  cada  mes  llegan  unos  mil  obreros  blan- 
cos al  canal,  gallegos  é  italianos  en  su  mayor 
parte,  que  son  los  que  están  sobrellevando  el 
trabajo  casi  en  su  totalidad. 

El  trabajo  en  aquel  enervante  clima  casi 
ecuatorial  es  penosísimo,  las  condiciones  sanita- 
rias pésimas,  pues  los  magníficos  hospitales 
levantados  remedian  en  parte,  pero  no  evitan, 
las  fiebres  malarias  y  pulmonías  que  diezman 
la  masa  obrera.  La  disciplina  impuesta  por  los 
americanos  es  —  por  otra  parte  —  rigurosísima. 
Así  pues,  si  bien  la  administración  norteameri- 
cana es  óptima  en  cuanto  á  la  habilitación,  á  la 
comida  y  al  hospital,  las  selección  va  ahuyen- 
tando ó  matando  á  los  débiles  de  cuerpo  ó  de 
voluntad,  á  los  que  no  poseen  una  musculatura 
de  cíclope,  á  los  que  no  tienen  una  mentalidad 
gregaria  y  apática... 

Varios  años  durarán  aún  las  obras  del  Canal 


ENTRE  CUBANOS...  77 

de  Panamá,  y  cuando  surquen  sus  aguas  los 
navegantes  de  la  civilización,  cuando  el  genio 
norteamericano  se  vanaglorie  justamente  de  esa 
su  obra  eterna,  no  faltará  quien  vea  rojas  las 
arenas  que  rodarán  por  su  cauce,  quien  recuerde 
las  vidas  que  la  miseria  latina  ha  hecho  perecer 
ante  el  oro  sajón,  y  vendrá  á  deducir  que  si  en 
la  antigüedad  la  esclavitud  levantó  las  pirámides, 
en  el  siglo  XX  el  hambre  separa  los  continen- 
tes. 

Compadezcamos  á  los  humildes  operarios  del 
canal  y  hágase  por  su  mejoramiento  ;  pero  no 
olvidemos  que  si  hoy  los  cubanos  no  nos  vemos 
obligados  á  herir  el  suelo  panameño,  es  porque 
una  naturaleza  pródiga  y  que  no  merecemos 
nos  acalla  el  hambre  y  nos  dá  tono  de  señoro- 
nes, como  á  aquéllos  mocetones  cordobeses  que 
dormitan  sus  perezosas  siestas  bajo  los  naranjos 
de  la  mezquita,  felices  y  pobres,  recibiendo  como 
ricos  desocupados  las  caricias  del  sol  andaluz, 
que  ellos  llaman,  con  razón,  el  padre  de  los 
pobres... 


XVIII 

1  ABAJO    LAS    ARMAS 


Acaba  de  publicarse  la  traducción  de  la  célebre 
novela  de  la  Baronesa  de  Suttner,  titulada  ¡  Abajo 
las  armas  I 

Después  de  unos  veinte  años  de  publicado  por 
primera  vez  el  hoy  famoso  libro,  ha  sido  vertido 
al  castellano.  Para  ello  ha  sido  preciso  que  se  le 
concediera  el  premio  Nobel,  sin  cuyo  aconteci- 
miento el  nombre  de  la  Baronesa  de  Suttner 
habría  seguido  desconocido  para  los  lectores  de 
España  y  de  Hispano-América. 

El  citado  premio  le  fué  otorgado  por  su 
mérito  pacifista,  por  ser  un  libro  de  eficaz  y 
calurosa  propaganda  en  pro  de  los  ideales  anti- 
militaristas que  hoy  tanto  cunden  para  preocu- 
pación y  rabia  de  magnates  endiosados  sobre  la 
servil  mansedumbre  del  pueblo,  víctima  propi- 
ciatoria de  Marte. 

El  argumento  de   «   ¡  Abajo  las   armas  !    »  es 
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algo  machacón.  Baste  decir  que  de  los  veinte  á 
treinta  personajes  que  en  él  intervienen,  todos 
menos  tres  ó  cuatro  mueren  en  la  guerra  ó  á 
consecuencia  de  ella  :  el  uno  recibe  un  metrallazo 
que  le  vacía  el  vientre  y  le  hace  caer  sobre  sus 
propios  intestinos  sanguinolentos,  al  fondo  de 
una  trinchera,  en  las  llanuras  de  Lombardía  ;  al 
otro  le  hiende  el  cráneo  el  sablazo  de  un  gigan- 
tesco hulano  en  los  campos  daneses ;  á  éste  lo 
tritura  una  carga  de  caballería  que  pasa  galo- 
pando sobre  su  cuerpo,  en  la  batalla  de  Sadowa  ; 
al  otro  le  espera  una  muerte  horrible,  herido  y 
abandonado  en  una  charca  pestilente,  sintiendo 
cómo  se  le  van  pudriendo  sus  extremidades 
gangrenadas  y  pasto  de  gusanos,  cómo  los  bui- 
tres revolotean  á  su  alrededor  y  le  sacan  los  ojos, 
impacientes  de  lanzarse  al  festín  macabro ;  tales 
viejos  labriegos  sucumben  achicharrados  en  su 
aldea,  antes  apacible,  por  el  incendio  que  sus 
propios  hijos  y  nietos  le  comunican  por  necesi- 
dades de  guerra;  tales  soldados  son  rematados, 
en  vez  de  asistidos,  por  los  merodeadores  que  á 
manera  de  vampiros  recorren  los  campos  de 
batalla  cuando  la  muerte  ha  pasado  cansada  de 
segar  con  su  guadaña,  para  robarles  sus  anillos, 
que  como  eslabón  de  recuerdos  lo  atan  á  sus 
cariños  lejanos,  sin  piedad  alguna  cortando  sus 
dedos  para  acabar  pronto  ;  un  grupo  de  enamo 
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rados  felices,  bellas,  ricas  y  esperanzadas  ellas, 
valerosos,  aristócratas  é  idealistas  ellos,  mueren 
todos  á  causa  del  cólera,  secuela  de  la  guerra  : 
un  noble  jefe,  de  saber  y  de  genio,  muere  fusi- 
lado como  espía 

La  novela  es  un  museo  de  horrores que 

deben  verse,  porque  su  contemplación  produce 
forzosamente  una  rebelión  de  ideas  y  de  senti- 
mientos contra  las  corrientes  de  las  guerras, 
que  siempre  permanecen  ocultos  tras  el  humo 
de  la  pólvora  y  silenciosos  en  el  fragor  del  com- 
bate, porque  cuando  haya  sido  volado  el  último 
bastión,  cuando  el  último  soldado  haya  enviado 
el  último  suspiro  á  su  amada,  agonizando  el 
último,  tras  de  la  última  batalla  ;  aquéllos,  como 
buitres,  despedazarán  sus  cuerpos  y  se  repartirán 
sus  piltrafas. 

Es  de  desear  que  en  Cuba  se  lea  la  novela  de 
la  Baronesa  de  Suttner  así  como  los  libros  que 
produce  la  cada  día  la  más  prolífica  literatura 
antimilitarista,  por  ejemplo,  la  terrible  Risa 
Roja  de  Andreieff;  porque  si  en  las  naciones 
europeas  donde  el  poder  militar  es  de  secular 
organización  y  responde  á  factores  sociales  bien 
definidos  y  arraigados,  el  militarismo  merece  la 
execración  y  la  burla  de  toda  mente  honrada  y 
progresista,  más  triste  comentario  merecerá 
nuestro  militarismo  tropical,   donde   cualquier 
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aventurero  resulta  un  Moltke  apenas  empuña 
el  machete  ;  donde  para  resolver  cualquier  pro- 
blema político-social,  necesitamos  de  un  conse- 
jo de  veteranos  como  si  las  estrellas  de  las 
bocamangas  bastasen  para  iluminar  las  mentes 
de  sus  poseedores  y  donde  al  luchar  decimos 
que  nos  ¡ajamos,  quizás  porque  es  seguro  que 
al  final  de  la  lucha  encontraremos  siempre  la 
faja  de  general. 

Sí,  i  abajo  las  armas  I  Despierte  el  explotado 
pueblo  y  sepa  que  tras  de  esas  banderas  que  se 
llaman  patria,  libertad,  religión,  honor  nacio- 
nal, se  fraguan   los  eslabones  de  su   esclavitud. 

En  tanto  los  caudillos  belicosos  obtengan 
secuaces,  merecerán  éstos  ser  traicionados  por 
aquéllos  y  atados  al  carro  de  sus  victorias,  bien 
para  ser  arrastrados  como  miserables  vencidos, 
ó  bien  para  arrastrar  el  carro  triunfal,  pero 
atados  al  fin. 


XIX 

ORFANOTROFIO    AGRÍCOLA 


Desde  que  en  1710,  surgió  en  la  Habana  el 
Asilo  de  huérfanos,  que  se  conoce  comunmente 
por  la  Casa  de  Beneficencia,  han  pasado  por  su  re- 
cinto varias  generaciones  de  niños  abandonados. 

Á  estos  niños  se  les  ha  encaminado  por  buena 
senda,  se  les  ha  enseñado  un  oficio  y  se  les  ha 
librado  de  la  miseria  y  acaso  de  la  muerte. 
Mucho  se  ha  hecho  por  ellos,  pero  ¿es  ello  todo 
lo  que  se  puede  hacer? 

Me  hago  á  mí  mismo  esta  pregunta  pensando 
en  una  de  tantas  mejoras  sociales  de  que  se 
muestra  orgullosa  la  ciudad  de  Burdeos  —  á 
cuya  flor  de  civiltá  me  refería  en  otro  artículo. 

Porque  no  basta  que  á  un  niño  se  le  eviten 
al  nacer  los  peligros  de  un  infanticidio,  ni  se  le 
libre  en  lo  posible  de  los  factores  degenerativos 
de  la  pobreza  que  con  tanta  profundidad  viene 
estudiando  Nicéforo,  el  verdadero  y  genial  fun- 
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dador  de  la  pauperología  ;  no  es  suficiente  tam- 
poco que  á  los  asilados  se  les  de  la  base  de  una 
educación  obrera  que  no  puede  ser  completa 
por  los  escasos  medios  con  que  se  cuenta  para 
fines  benéficos  aquí  donde  ni  siquiera  tenemos 
una  oficial  escuela  de  artes  y  oficios  completa. 
No  basta  todo  ello,  en  efecto,  porque  cuando  el 
asilado  ha  de  dejar  su  asilo,  cuando  ha  de  lan- 
zarse solo  al  combate  por  la  vida  en  las  condi- 
ciones cada  día  más  terribles  que  impone  el 
mecanismo  económico,  forzosamente  ha  de  sen- 
tirse desarmado,  con  un  campo  de  actividad 
técnica  excesivamente  restringido,  sin  la  tutela 
inalterable  ni  la  férrea  disciplina  en  que  ha 
crecido  siendo  un  número  del  asilo,  huérfano 
de  padres  como  también  de  iniciativas  y  de 
energías 

Confesemos  que  no  hacemos  todo  lo  debido 
por  los  niños  desvalidos,  aunque  no  sea  menos 
cierto  que  en  nuestra  benéfica  fundación  se 
hace  más  de  lo  que  se  puede  dado  el  descuido 
que  ese  ramo  administrativo  merece  á  todos 
nuestros  gobiernos. 

En  Burdeos  el  sistema  es  bien  diverso  y  de 
resultados  mucho  más  positivos.  Allí  los  niños 
sin  padres  son  llevados  al  campo,  á  una  colonia 
agrícola,  donde  son  criados  y  educados  en  el 
santo  amor  de  la  madre   naturaleza,  donde  se 


84  ENTRE  CUBANOS... 

les  enseñan  las  prácticas  científicas  de  la  agricul- 
tura que  luego  difunden  ellos  por  todos  los 
ámbitos  de  su  región  patria.  Así  se  consiguen  á 
la  vez  grandes  mejoramientos  morales,  higiéni- 
cos, intelectuales  y  cívicos. 

Yo  creo  que  no  cabe  dudar  siquiera  de  las 
ventajas  que  representaría  para  Cuba  poder 
contar  con  un  orfanotrofio  agrícola  en  tales 
condiciones,  aquí  donde  la  enseñanza  agrícola 
es  nula.  Nuestros  pobres  expósitos  serían  los 
más  esforzados  paladines  de  nuestra  regeneración 
económica. 

Por  otra  parte,  el  vasto  edificio  podría  ser  uti- 
lizado con  mayores  provechos  en  cualquier  otra 
beneficencia  pública,  como  asilo  nocturno,  casa 
de  trabajo  correccional,  etc. 

No  dudemos  en  mejorar  un  régimen  benéfico 
que  sigue  viviendo  vida  anacrónica.  El  autor  de 
la  mejora  merecería  bien  del  país. 


XX 

SIN  PÚAS 


En  los  países  cultos  de  la  Europa  meridional 
actualmente  está  recibiendo  sinceros  é  intensos 
aplausos  un  sabio  botánico  de  California.  El  ya 
célebre  Mr.  Lutero  Burbank,  que  de  tanta  fama 
goza  por  sus  estudios  y  descubrimientos  acerca 
de  la  selección  artificial  de  las  plantas,  acaba  de 
lograr  una  especie  de  cactus  sin  espinas. 

Sabido  es  que  en  el  Sur  de  Europa,  en  todas 
las  islas  mediterráneas  y  en  el  norte  africano, 
(como  así  sucede  también  en  Cuba)  el  cactus  se 
emplea  no  solamente  como  fruto  comestible  — 
el  sabroso  higo  chumbo  —  sino  que  también  se 
utiliza  para  setos  y  cercados  vivos  y  económicos. 
Tiene  la  ventaja  de  crecer  en  cualquier  clima  y 
terreno,  en  las  arenas  del  Sahara,  como  en  las 
frías  llanuras  de  Alaska  ;  pero  hasta  la  fecha  su 
utilización  alcanzaba  un  corto  radio. 

Hoy,  merced  al  genial  Burbank,  el  cactus  pro- 
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lífico  y  sobrio  podrá  ser  utilizado  como  insusti- 
tuible alimento  para  el  ganado.  Ya  antes  se 
había  probado  el  quitar  las  púas  á  las  hojas  del 
cactus,  pues  las  bestias  siempre  apetecían  su 
jugoso  pulpa  ;  pero  ello  era  práctica  y  económi- 
camente imposible  por  el  costo  de  la  operación. 

Lutero  Burbank  fué  cruzando  especies  que 
tuvieran  escasas  púas  con  otras  de  abundante 
jugo  nutritivo,  y  después  de  perseverantes  prue- 
bas, ha  obtenido  una  nueva  especie  que  reúne 
las  ventajas  de  una  carencia  absoluta  de  púas 
con  gran  riqueza  de  jugo  y  no  menor  resisten- 
cia á  las  inclemencias  climatéricas.  Desde  hoy, 
pues,  la  Naturaleza  cuenta  con  un  regalo  más 
del  hombre,  con  una  especie  de  planta  que  ella, 
aislada,  no  había  todavía  producido.  Grandes 
regiones  incultivadas  se  abren  á  la  explotación 
productiva  y  la  humanidad  extiende  su  base  de 
sustentación  económica. 

Las  obras  prácticas  de  experimentación  selec- 
cionista  del  sabio  americano  vienen  á  confirmar 
principios  y  leyes  biológicas  que  poco  tiempo 
ha  revolucionaron  las  ciencias  y  llegaron  á 
influir  decisivamente  en  las  sociológicas. 

El  transformismo  es  hoy  ley  de  la  vida  en 
todas  sus  manifestaciones  ;  y  en  estos  descubri- 
mientos de  Burbank  pueden  aprender  por  crite- 
rio analógico  los  que  creen  que  los  pueblos  son 
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siempre  los  mismos,  los  que  no  ven  las  evolu- 
ciones y  diferenciaciones  que  en  los  mismos  se 
operan  por  selecciones  sucesivas.  Después  de 
todo,  acaso  en  ningún  otro  país  como  en  Cuba 
pueden  verse  variados  y  curiosos  fenómenos  de 
selección  y  cruzamientos. 

Acaso  nuestro  porvenir  nacional  no  sea  en  el 
fondo  más  que  un  complicado  problema  de 
selección  étnica  —  fisiológica  y  psíquica.  Quizás 
no  se  trate  sino  de  conseguir  que  el  espinoso 
cactus  de  nuestra  psiquis  criolla  (desgraciada- 
mente cruzado  con  especies  de  escaso  jugo  y  ele 
muchas  púas)  vaya  por  escogidos  cruzamientos 
con  cactus  jugosos  y  sin  espinas,  perdiendo 
esto3  obstáculos  á  su  utilización  en  la  obra 
civilizadora  de  ios  pueblos,  y  adquiera  los  jugos 
morales  y  mentales  de  que  carece  para  poder 
servir  de  sustanciosa  alimentación  social. 

Pero,  desgraciadamente,  Mr.  Burbank  no 
puede  llevar  sus  trabajos  á  la  selección  de  ese 
cactus  humano  y  ésta  —  especialmente  en  Cuba 
—  sigue  abandonada  á  sí  misma,  determinada 
por  las  más  elementales  leyes  físico-sociales, 
luchando  contra  la  biológicamente  general  pro- 
liíieuidad  de  las  especies  inferiores  apenas  con- 
trastada por  la  acción  de  los  gérmenes  llegados 
de  los  países  fríos  en  los  vendábales  inmigrato- 
rios y  en  los  ciclones  políticos. 
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¿  Encontrará  Cuba  un  Burbank  que  seleccione 
sus  especies  y  nos  dé  la  especie  regenerada  que 
todos  soñamos?... 


XXI 

CÁTEDRAS    DE    AGRICULTURA 


La  noticia,  cablegrafiada  desde  Roma,  de  los 
éxitos  del  Instituto  Internacional  de  Agricultura 
creado  bajo  el  patronato  de  Víctor  Manuel  III, 
por  una  parte,  y  por  otra  la  modesta  tentativa 
de  algunos  conferencistas  tabacaleros  cristalizada 
pocos  días  ha  en  esta  Capital,  dan  actualidad  á 
nuestro  tema. 

Estas  conferencias  han  hecho  resaltar  la  viva 
necesidad  cubana  de  una  intensa  instrucción 
agrícola,  para  sacudir  el  rutinarismo  de  nues- 
tros cultivadores,  agravado,  si  cabe,  por  la  pro- 
paganda de  pretendidos  técnicos  de  nuestras 
plantaciones,  que  jamás  han  logrado  salir  de  un 
empirismo  tanto  más  perjudicial  cuanto  más 
infatuado  y  expansivo. 

En  cambio  los  triunfos  del  Instituto  Interna- 
cional de  Agricultura  de  Roma  nos  hacen  recor- 
dar el  renacimiento  agrícola  italiano  cuyo  estu- 
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dio  no  sería  ciertamente  de  los  menos  útiles  á 
nuestros  gobernantes. 

Cuarenta  años  ha,  cuando  la  península  itálica 
acababa  de  realizar  su  ansiada  unidad,  expulsando 
á  los  austríacos  del  suelo  patrio  y  conquistando 
para  el  liberal  gobierno  de  los  reyes  de  Saboya 
el  territorio  pontificio,  el  pueblo  agrícola  se 
encontraba  sumido  en  la  más  espantosa  barbarie 
agrícola.  Explotado  por  gobernantes  rapaces  y 
retrógados  había  ido  olvidando  lo  aprendido 
cuando  el  resurgimiento  medioeval,  y  todos  los 
cultivos  se  proseguían  empíricamente,  con  pro- 
cedimieutos  no  muy  distintos,  esencialmente,  de 
los  que  al  otro  lado  del  Mediterráneo  eran  prac- 
ticados por  los  pueblos  norteafricanos. 

Pero  la  ráfaga  de  civilización  que  en  la  elevada 
esfera  de  la  política  arrastró  con  caducos  orga- 
nismos y  con  rancias  institutiones,  cundió  en  la 
masa  agrícola,  y  la  hizo  salir  de  su  letargo  secu- 
lar. 

La  propaganda  de  la  agricultura  moderna  fué 
haciéndose  más  intensa  y  difundida  y  hoy  Ita- 
lia, especialmente  en  las  llanuras  de  la  Lombar- 
día  y  la  Romana,  en  los  valles  del  Piamonte, 
de  la  Liguria,  del  Véneto  y  de  la  Emilia  se  nos 
ofrece  como  el  más  hermoso  ejemplo  de  regene- 
ración agrícola. 

No  consiste  ésta  tan  sólo  en  roturar  terrenos 
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incultivables,  ni  en  desecar  pantanos,  ni  en  boni- 
ficar suelos  exhaustos  como  el  agro-romano,  ni 
en  intensificar  los  cultivos  adaptándolos  á  favo- 
rables condiciones  de  medio  ambiente.  La  obra 
esencial  de  los  inspiradores  de  la  revolución 
agrícola  italiana  —  no  todos  políticos  ni  grandes 
científicos,  sino  hombres  del  pueblo,  estudiosos, 
de  voluntad  y  buena  fé  —  se  encamina  hacia  la 
roturación  de  los  cerebros  incultos  y  rocosos  de 
la  población  campesina,  hacia  la  desecación  de 
las  charcas  de  la  ignorancia  en  cuyo  fondo  yace 
el  limo  que  ha  de  hacer  germinar  la  vida  fuerte 
y  moderna... 

Ahora  bien,  factor  esencialísimo  de  esta  resu- 
rreción  agraria  es  el  establecimiento  de  las  cáte- 
dras ambulantes  de  agricultura  debidas  á  la  ini- 
ciativa de  las  cooperativas  populares  y  prohija- 
das oficialmente  por  el  gran  hacendista  Luzzatti. 

Ya  no  se  conforman  los  italianos  concentrando 
su  enseñanza  agrícola  en  las  ciudades  ;  compren- 
den la  necesidad  de  esparcirlas  por  todos  los 
campos  y  á  todos  los  vientos  como  semilla  de 
la  prosperidad  y  de  la  riqueza  futuras. 

Hagamos  algo  nosotros  en  tal  sentido.  Estu- 
diemos la  manera  de  llevar  la  instrucción  agra- 
ria, la  vulgarización  científica  á  la  mente  de  la 
gran  masa  guajira  que  puebla  la  lujuriosa  cam- 
piña criolla.  Veamos  el  modo  de  crear  esas  cate- 
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dras  ambulantes  de  agricultura  que  tanto  éxito 
obtienen  fuera,  para  que  nuestra  enseñanza  agrí- 
cola no  se  limite  á  los  plausibles  pero  forzosa- 
mente limitados  esfuerzos  de  la  Estación  Agro- 
nómica de  Santiago  de  las  Vegas,  para  que 
abriendo  surcos  hondos  en  la  inteligencia  gua- 
jira pueda  ésta  fecundar  el  germen  de  las  ideas 
científicas  modernas,  cuya  propagación  y  prác- 
tica harán  de  Cuba  un  poderoso  y  rico  pueblo. 

Este  sería  el  primer  paso  para  preparar  la  base 
firme  en  que  habrá  de  cimentarse  todo  el  sis- 
tema de  la  regeneración  agraria  de  Cuba. 

La  vida  cubana  es  vida  agrícola.  Hay  que 
luchar  por  ella  como  se  hacen  hoy  todas  las 
guerras,  con  procedimientos  científicos  y  medi- 
tados. 

Instruyamos  á  los  guajiros,  que  ellos  serán 
soldados  de  la  riqueza  nacional. 


XXII 

LA   PSEFOGRAFÍA   DE    CUBA 


Un  buen  amigo  piamontés  ha  tenido  la  amabi- 
lidad de  enviarme  un  recorte  de  una  revista 
turinesa,  cuya  lectura  se  presta  á  muy  nuevas 
reflexiones,  que  dejo  para  el  lector. 

Sabedor  mi  inolvidado  compañero  de  andan- 
zas itálicas  de  que  en  Cuba  la  balanza  electoral 
se  inclina  á  favor  de  uno  ú  otro  de  los  candida- 
tos, según  la  cantidad  de  oro  ó  de  plomo  que 
cae  en  los  respectivos  platillos,  ha  creído  favore- 
cerme dándome  noticia  de  un  invento  que  está 
llamando  la  atención  en  uno  de  los  palacios  de 
la  exposición  de  Milán. 

Se  trata  nada  menos  que  de  una  máquina  para 
votar,  inventada  por  un  italiano,  un  tal  Eugenio 
Boggiano,  que  la  ha  bautizado  con  el  nombre 
de  psefógrafo. 

El  curioso  aparato  parece  una  de  tantas  cajas 
automáticas  que    reparten  postales,  cigarros   y 
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bombones,  como  podrían  repartir  porciones  de 
turrón  gubernamental. 

El  elector  recibe  del  presidente  del  colegio 
electoral  un  disco  y  con  él  introduce  la  mano 
en  una  especie  de  receptáculo  cónico  que  la 
oculta  al  público,  asegurando  así  el  secreto  del 
voto.  Deposita  luego  el  disco  en  tal  ó  cual  de 
las  varias  casillas  correspondientes  á  los  candi- 
datos ó  en  la  de  los  que  hoy  llamamos  votos  en 
blanco  y  que  luego  se  dirán  votos  en  el  vacío. 

El  disco,  una  vez  suelto,  hace  mover  una 
serie  de  resortes,  uno  de  los  cuales  marca  el 
número  de  los  votantes  en  un  cuadrante  que 
está  á  la  vista  del  público,  y  otros  señalan  el 
número  de  votos  obtenidos  para  cada  candidato 
en  otros  cuadrantes  menores  que  se  mantienen 
cubiertos  hasta  que  se  termine  la  votación. 

El  escrutinio  queda  suprimido,  pues  los  cua- 
drantes van  registrando  el  número  de  votos 
que  se  depositan  en  la  máquina,  pudiendo  con- 
tar hasta  10.000. 

Si  las  votaciones  se  reducen  á  obtener  la  opi- 
nión afirmativa  ó  negativa  á  una  cuestión, 
entonces  las  casillas  se  titularán  o  si  »,  «  no  »,  y 
«  abstenido  ». 

El  psefógrafo  tiende  á  aportar  un  grano  de 
arena  á  la  legalidad  y  moralidad  del  voto  y, 
especialmente,  está    destinado    á    facilitar    una 
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forma  de  manifestación  de  la  voluntad  pública 
como  el  referendum,  tan  frecuente  en  los 
pueblos  que  son  cultos  y  libres  como  en  la  her- 
mosa y  serena  Suiza. 

No  he  llegado  á  comprender  si  mi  amigo  me 
ha  enviado  la  noticia  de  tan  curioso  invento  con 
generosa  seriedad  ó  movido  por  uno  de  sus 
exquisitos  rasgos  de  humorismo  ;  porque  la  ver- 
dad es  que  pensar  en  el  éxito  de  la  psefografía 
en  Cuba,  hace  sonreir  á  cualquiera. 

Nos  haría  el  efecto  de  un  aparato  automático 
en  que  íbamos  á  tomar  el  peso  de  nuestro  pue- 
blo, como  así  sería  en  efecto,  y  esto  estaría 
bueno  para  pueblos  infantiles  y  enfermizos,  que 
no  para  el  cubano,  que  es  un  asombro  de  virili- 
dad y  energías. 

I  Echar  un  disco  en  la  urna  electoral !  j  Qué 
ridículo  1  Aquí  amamos  el  símbolo  y  en  la  tradi- 
cional urna  echamos  el  maüsser  de  un  rural,  el 
tolete  de  un  policía,  la  escoba  de  un  barrendero, 
el  machete  de  un  veterano,  el  petróleo  de  un 
rebelde,  el  auto  de  procesamiento  de  un  juez,  y 
otras  tantas  zarandajas  que  nos  complacemos  en 
sacar  á  relucir  para  recordarnos  á  nosotros  mis- 
mos que  no  degeneramos  los  descendientes  de 
Viriato  y  que  todos,  lo  mismo  si  nos  mantene- 
mos en  el  poder  de  á  hombres,  que  si  nos  rebe- 
lamos de  á  héroes,  estamos  sobrados  de  fuerza 
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y  de  guapería  para  perpetuar  en  esta  tierra  de 
valientes  nuestra  historia  de  matonismo  polí- 
tico. Y  esto  es  lo  que  nos  importa,  para  que  nos 
admiren  las  naciones  extranjeras. 

No  se  moleste,  pues,  el  Signor  Roggiano  en 
registrar  la  patente  de  su  psefógrafo  en  el  Estado 
cubano,  que  no  hemos  de  acudir  á  su  invento, 
por  costoso,  complicado  é  inútil.  Mientras  la 
Patria  y  el  Sentido  Común,  que  emigraron  el 
día  20  de  Mayo  de  1902,  no  regresen  á  sus  lares, 
la  voluntad  pública  se  manifestará  á  machetazos 
ó  á  golpes  de  tolete  ;  nuestras  elecciones  se  harán 
en  la  manigua  ó  en  la  Gobernación,  ó  —  y  esa 
sí  que  es  una  máquina  maravillosa  y  sorpren- 
dente —  á  bordo  de  un  acorazado  americano. 

Pero  demostraremos  que  somos  todos  unos 
valientes  :  no  hay  duda  de  ello.  Por  eso  nos 
vemos  en  el  correccional  de  la  intervención. 


XXIII 


ANTE  LAS  ESTATUAS 


Las  revistas  francesas  siguen  tratando  de  la 
especie  de  estatuomanía  que  ha  invadido  á  su 
patria  desde  hace  unos  años. 

Lo  que  pasa  en  Francia,  ocurre  también  en 
otros  países  europeos.  No  hay  poetastro,  acadé- 
mico, militar,  ni  político,  que  no  merezca  allá  en 
su  villorrio  natal  los  honores  de  una  estatua. 

El  homenaje  se  extiende  á  veces  hasta  á  los 
vivos  con  escarnio  de  la  dignidad  humana.  El 
mismo  sabio  París  ha  incurrido  últimamente  en 
no  pocas  ligerezas  estatuarias. 

Por  otra  parte,  el  exceso  de  producción  per- 
judica la  riqueza  de  la  misma,  y  la  estatua  que 
en  calles  y  plazas  se  levanta  para  tributo  á  glo- 
rias populares,  dista  mucho  de  significar  lo  que 
en  tiempos  anteriores.  Pero  la  prodigalidad  de 
las  estatuías,  dejando  á  un  lado  los  inconvenien- 
tes del  abuso,  no  deja  de  traducir  sentimientos 
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delicados  del  alma  del  pueblo,  que  conviene 
recoger  y  alentar.  Es  de  pueblos  cultos  y  nobles 
honrar  á  sus  hombres  de  mérito,  y  si  á  la  erec- 
ción de  una  estatua  se  llega  por  la  previa  admi- 
ración de  los  compatriotas  de  valer,  puede  esta 
admiración  llegar  de  rechazo  al  conocimiento  y 
estima  de  los  insignes  más  ó  menos  olvidados. 

Por  esto,  cuando  hace  pocos  días  se  hablaba 
de  dotar  á  nuestros  paseos  con  estatuas  de  muer- 
tos sabios  (Saco,  Poey,  José  de  la  Luz...),  de 
muertos  patriotas  (Céspedes,  Agramonte,  Maceo, 
García...),  de  muertos  artistas  (Avellaneda,  Here- 
dia,  Plácido...),  la  idea  mereció  el  mejor  y  más 
sincero  de  los  aplausos,  tanto  más,  cuanto  que  la 
idea  es  perfectamente  factible  :  bastaría  con  que 
nuestro  Ayuntamiento  supiese  dedicar  siete  ó 
diez  mil  pesos  anuales,  para  que  dentro  de  pocos 
lustros  estuviesen  nuestros  parques  adornados 
con  las  estatuas  de  los  que  entre  nosotros  han 
brillado  por  la  profundidad  de  su  saber,  por  la 
excelsitud  de  su  heroísmo  ó  por  la  divinidad  de 
su  arte.  Con  estas  estatuas  y  con  un  panteón  de 
cubanos  ilustres,  se  haría  más  por  la  nación  y 
por  el  sentimiento  patrio,  que  con  los  volcánicos 
discursos  de  políticos  logreros,  y  con  desplantes 
de  anacrónicas  mambiserías. 

Porque  es  verdaderamente  bochornoso  é  indig- 
no del  pueblo  de  los  mambises,  el  hecho  de  que, 
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alcanzado  en  algún  grado  el  ideal  nacionalista  de 
independencia,  no  hayan  sido  nuestros  primeros 
actos  para  honrar  á  los  cubanos  que  brillan  con 
los  fulgores  de  su  gloria  en  las  negruras  del 
pasado  tenebroso. 

En  la  Habana,  después  de  aquella  ridicula 
estatua  de  quincallería  que  fundida  en  calamina 
hubo  de  ofrendar  la  intervención  americana  á  la 
libertad,  sobre  el  pedestal  que  fué  de  Isabel  II,  no 
hemos  hecho  más  que  erigir  una  miserable  y 
pobre  estatua  de  Martí,  cuyo  costo  se  reunió  á 
duras  penas  y  sin  valor  artístico  apreciable,  eje- 
cutada casi  á  escondidas.  Ni  Maceo,  ni  Céspedes, 
ni  Saco,  ni  ninguno  de  los  cubanos  ilustres  tie- 
nen un  modesto  monumento.  En  provincias 
pasa  igualmente.  Matanzas  ha  logrado  una  esta- 
tua de  Martí,  solamente  por  el  esfuerzo  cons- 
iente y  devoción  patriótica  de  Quesada  y  de  los 
que  le  ayudaron  en  recaudar  fondos. 

Pero  de  la  acción  oficial,  nada  se  ha  visto,  y 
esto  debe  avergonzarnos,  después  de  haber 
observado  el  despilfarro  de  nuestra  riqueza,  des- 
pués del  escandaloso  pago  del  ejército,  después 
de  las  locas  subvenciones  en  metálico  á  hombres 
de  valer  más  ó  menos  discutible,  pero  incapaces 
de  la  virtud  de  la  austeridad,  y  de  saqueos  al 
tesoro  nacional  que  hacen  dudar  muy  mucho  de 
nuestro  pasado  y  entenebrecen  nuestro  porvenir. 
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Ya  que  se  trata  de  modernizar  á  la  Habana, 
adornémosla  paulatinamente  con  estatuas  artís- 
ticas de  compatriotas  ilustres,  que  el  Ayunta- 
miento que  tal  labor  inicie  merecerá  plácemes  y 
gratitud. 

Pero  sepamos  mantenernos  en  justas  restric- 
ciones, sin  exageraciones  que  en  París  pueden 
disculparse,  pero  que  en  Cuba  nos  llevarían  á 
esculpir  mármoles  para  gloria  de  cualquier  gene- 
ral de  opereta,  para  memoria  triste  de  algunos 
poetas  de  musa  femeninamente  vanidosa  y  para 
honor  de  ciertos  políticos  nefastos. 


XXIV 

LA    HUELGA    BLANCA 


Acabo  de  leer  en  una  revista  europea  el  éxito 
obtenido  por  los  obreros  metalúrgicos  de  una 
villa  industrial  de  la  Prussia  renana.  Se  trataba 
de  mejorar  las  condiciones  económicas  de  los 
aprendices  y  de  regularizar  el  funcionamiento 
de  las  cajas  para  pensiones  á  los  ancianos.  Una 
mala  inteligencia,  agravada  por  resquemores 
personales,  hizo  estallar  el  conflicto  que  al  cabo 
de  quince  días  tuvo  solución  satisfactoria. 

Pero  lo  curioso  del  caso,  y  que  muestra  lo  que 
puede  alcanzar  la  cultura  del  pueblo,  es  que  en 
esta  huelga,  más  que  en  otra  alguna,  se  han 
tocado  todos  los  resortes  de  lucha  legal,  sensata 
y  científica  por  ambas  partes.  Agitada  la  masa 
obrera  por  la  predicación  de  los  intelectuales 
rojos,  aprestóse  á  conquistar  un  nuevo  plano  en 
su  ascendente  progreso.  Una  comisión  de  obre- 
ros, asesorada  por  algunos  técnicos  —  se  trataba 
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también  de  mejoramiento  sanitario  —  emitió  un 
proyecto  de  reformas  y  unas  bases  de  petición. 
Los  patronos  pidieron  tiempo  para  estudiar  la 
solicitud  y  su  viabilidad,  y  les  fué  concedido ;  lo 
que  produjo  un  rápido  examen  técnico  de  la 
misma  y  una  negativa  razonada.  Entonces  los 
obreros,  habiendo  sometido  la  cuestión  á  rigu- 
roso referendum  —  es  decir  —  á  votación  per- 
sonal, huyendo  de  sugestiones  levantiscas  de 
agitadores  parasitarios,  decidieron  ir  á  la  huelga. 
El  propósito  fué  anunciado  con  ocho  días  de 
anticipación  á  los  patronos  y  ocho  días  después 
fué  abandonado  el  trabajo,  no  sin  dejar  un 
retén  de  obreros  que  cuidara  de  que  no  se  apaga- 
ran los  hornos  de  fundición,  pues  ello  podría 
impedir  el  restablecimiento  de  la  normalidad, 
con  perjuicio  de  todos,  ya  que  de  apagarse,  la 
operación  de  hacerla  funcionar  nuevamente 
requiere  muchos  días,  semanas  enteras. 

Declarada  la  guerra  se  dividió  el  trabajo  de  la 
misma  entre  los  organismos  ya  previa  y  perma- 
nentemente creados.  El  fondo  de  resistencia  se 
puso  en  movimiento,  las  cooperativas  de  con- 
sumo abrieron  sus  puertas  al  crédito  obrero,  los 
oradores  y  los  periodistas  de  clase  avivaron  la 
opinión,  una  delegación  de  los  mismos  obreros 
en  huelga  planteó  los  términos  de  la  cuestión 
litigiosa  tal  como  debía  ser  llevada  al  arbitraje, 
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los  diputados  socialistas  interpelaron  al  gobierno 
imperial  en  los  escaños  del  Reichstag... 

Llevado  el  litigio  á  un  tribunal  mixto  de  arbi- 
traje, la  cuestión  fué  resuelta  tras  de  un  breve 
período  de  examen,  y  éste  dictó  laudo  conce- 
diendo á  los  obreros  parte  de  sus  reclamacio- 
nes, aplazando  á  términos  sucesivos  la  implan- 
tación de  otras  reformas,  y  negando  en  defini- 
tiva algunas  inoportunas  solicitudes... 

Poco  después  el  trabajo  era  reanudado,  y  una 
merienda  popular  en  un  bosque  vecino,  á  la  que 
asistieron  los  patronos  y  las  autoridades,  cerró 
con  sello  humanamente  simpático  ese  conflicto 
de  intereses  resuelto  por  la  culta  mentalidad  de 
los  contrincantes. 

Ni  un  atropello,  ni  un  vigilante  más  en  las 
calles  :  hasta  la  delincuencia  habitual  disminuyó 
durante  la  huelga,  confirmándose  así  una  ley  de 
criminología  colectiva. 

Y  esta  lectura,  que  en  otras  épocas  hubiese 
traido  á  mi  alma  un  aliento  de  esperanza  por  la 
consecución  pronta  del  evolutivo  mejoramiento 
íntegro  del  proletariado  universal,  hoy,  en 
Cuba,  cuando  los  zarpazos  de  una  huelga  impul- 
siva, loca  y...  tropical —  como  nuestras  rebelio- 
nes tristemente  infantiles  —  hace  sangrar  la 
patria  amada,  sólo  puede  producirme  dolor  y 
desaliento.    Llegarán  días  de   bonanza  para    el 
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proletariado,  obtendrá  éste  en  etapas  sucesi- 
vas, como  ya  tiene  conseguido  en  pueblos  más 
cultos,  descanso  semanal,  retiros  para  ancia- 
nos é  inválidos,  seguros  contra  accidentes, 
pensiones  para  viudas,  escuelas  técnicas  indus- 
triales gratuitas,  cajas  de  ahorros,  coope- 
rativas de  producción  y  consumo,  participación 
en  las  utilidades,  etc.,  etc.  ;  pero  todo  esto  no 
son  más  que  ideales  y  lontananzas  para  el  prole- 
tariado cubano,  que  distraído  en  guerras  íntima- 
mente secundarias,  no  ha  querido  presentar 
batalla  acerca  de  uno  solo  de  los  aspectos  intrín- 
secamente principal  de  su  mejoramiento.  Y  así 
se  ha  dado  el  caso  de  que  no  tenga  en  Cuba  una 
sola  cooperativa  de  consumo  acreditada,  de  que 
no  tengan  una  sola  escuela  popular...  Ante  una 
masa  obrera  tan  inconsciente  que  no  acomete  el 
problema  de  su  vida  partiendo  desde  su  base, 
no  cabe  extrañar  que  los  poderes  constituidos, 
huérfanos  de  una  ley  de  huelgas,  que  existe  pro- 
mulgada ó  consuetudinariamente  en  todas  par- 
tes,, tengan  que  verse  en  el  caso  de  aplicar  ana- 
crónicamente artículos  de  un  Código  Penal  pro- 
mulgado el  año  1870  —  hace  unos  cuarenta 
años  —  cuando  las  huelgas  apenas  sí  habían 
adquirido  carta  de  naturaleza  en  la  vida  econó- 
mica. 

Para  evitar  la  triste  situación  bastaba  una  ley 
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de  huelgas  promulgada  por  el  poder  legisla- 
tivo ;  pero  éste  no  lo  hará,  pues  si  cubano  no 
sabe  pensar  acerca  de  lo  que  á  un  pueblo  le  es 
indiferente,  y  si  americano...  le  es  indiferente 
implantar  mejoras  que  el  pueblo  cubano  no 
sabe  pedir. 


XXV 

EL  BELLO  GESTO  DE  LOS  YANQUIS 


Paul  Adam,  el  publicista  francés  de  cuyo  libro 
traté  poco  ha,  lia  dedicado  un  capítulo  de  su 
citada  obra  Vues  d'Amériqae  al  viaje  que  años 
atrás  hizo  á  nuestra  entonces  flamante  repú- 
blica. 

La  independencia  de  Cuba  es  le  beaa  geste  des 
yankees,  dice  Paul  Adam.  La  guerra  con  España 
y  la  aventura  cubana  constituyen  la  coquetería 
de  los  norteamericanos.  Al  hablar  de  la  situación 
política  de  Cuba,  no  hace  Paul  Adam  sino  seguir 
el  encomio  casi  siempre  justificado,  pero  á  veces 
infantil,  que  en  todas  las  páginas  de  su  libro  le 
merecen  la  vida  y  la  cultura  americana.  Los 
yankees  hicieron  desaparecer  la  fiebre  amarilla, 
trazaron  el  ferrocarril  central,  sanearon  la 
Habana,  hicieron  el  Malecón,  etc.  etc.  «  Si  los 
americanos,  dice,  obraron  teatralmente  para  con- 
seguir el    aplauso    del   universo,    es  justo  que 
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satisfagamos  esta  fantasía.  Pocos  vencedores 
habían  dado  tal  prueba  de  desinterés  histórico.  » 

La  cultura  cubana  puede  estar  orgullosa  del 
concepto  que  á  Paul  Adam  ha  merecido.  Dice  de 
un  meeting  en  un  teatro,  que  nada  pasa  en  él 
que  no  sea  digno  y  correcto,  y  añade :  «  los 
adversarios  del  Presidente  Palma  no  pronuncian 
su  nombre  sino  rodeado  de  epítetos  laudativos, 
aún  cuando  la  frase  critique  los  actos  oficiales. 
J.  Gualberto  Gómez,  elocuente  y  radical,  puede 
durante  toda  una  hora  discurrir  contra  el  opor- 
tunismo inteligente  (?)  del  poder,  sin  que  se  le 
escape  una  palabra  malsonante...  El  joven  Con- 
greso de  Cuba,  podría  dar  lecciones  al  nues- 
tro... (!)  » 

((  El  anexionismo  está  en  Cuba,  sigue  diciendo 
Paul  Adam,  muy  extendido  entre  las  clases  ricas 
y  los  hacendados.  Menos  los  soldados  de  la  inde- 
pendencia, todo  el  mundo  dá  por  seguro  que  la 
riqueza  del  país  se  decuplicaría  por  el  mero 
hecho  de  la  anexión  á  los  Estados  Unidos. 

«  La  campaña  que  empieza  á  hacerse  en  favor 
de  tal  idea  es  verdaderamente  seria.  » 

De  nuestros  campos  habla  el  literato  francés 
con  el  más  vivo  entusiasmo.  «  Cuba,  dice,  es 
la  cuna  de  la  belleza  »,  «  es  el  país  ideal  de  los 
pintores  ». 

Pero  el  entusiasta  Paul  Adam  ha  incurrido  en 
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el  defecto,  disculpable  en  otros,  de  describir  una 
Habana  fantástica,  mitad  española  medioeval, 
mitad  africana. 

Habla  de  nuestros  soldados  y  dice  que  están 
vestidos  como  mosqueteros  de  teatro,  afirmación 
desprovista  en  absoluto  de  fundamento  é  indis- 
culpable en  un  francés  cuyo  ejército  conserva 
todavía  los  más  chillones  uniformes  de  las  tro- 
pas europeas,  contrastando  con  la  sobriedad  del 
uniforme  cubano. 

Cuenta  de  nuestros  barrios  antiguos  que 
recuerdan  los  tiempos  del  Barbero  de  Sevilla  y 
cosas  familiares  á  Don  Juan,  á  Don  Bartolo,  y  á 
Doña  Sol.  Ve  en  los  patios  habaneros  elegantes 
surtidores  (1).  Dice  que  en  las  escaleras  de  piedra 
de  nuestras  antiguas  casas  resuena  el  mismo  rui- 
do que  antes,  cuando  Don  Quijote  al  subirlas  las 
arañaba  con  sus  espuelas  (!).  Encuentra  paredes 
de  mármoles  y  de  azulejos,  y  plintos  de  arabes- 
cos musulmanes  (?). 

Forzoso  es  decirlo,  Paul  Adam,  al  hablar  así 
de  la  Habana,  la  creyó  una  ciudad  andaluza,  de 
esa  falsa  Andalucía  de  panderetas  y  abanicos,  de 
caireles  y  alamares,  de  peinetas  y  basquinas,  de 
castañuelas  y  manzanilla  que  conocen  los  no 
españoles,  y  los  que,  como  el  literato  francés,  la 
han  visto  solamente  á  través  de  Carmen,  el  Bar- 
bero   de  Sevilla  y  de  «  Don  Quijote  »  !,  quien, 
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aunque  parezca  ignorarlo  Paul  Adam,  no  estuvo 
jamás  en  Andalucía. 

Asegura  seriamente  el  publicista  ultramarino  / 
que  los  americanos,  en  cuatro  años,  han  cam- 
biado las  costumbres  de  la  clase  media  y  de  la 
elevada.  Y  dice  esto  porque  las  brigadas  de 
higiene  sacaron  las  inmundicias  y  trastos  viejos 
que  arrinconábamos  en  nuestras  casas,  con  cons- 
tancia de  traperos. 

Y  esa  pretendida  y  desgraciadamente  incierta 
americanización  estupenda  de  Cuba  y  de  los 
cubanos,  pretende  demostrarla  en  todas  ocasio- 
nes. El  españolísimo  Jai-Alai  dice  que  es  ameri- 
cano por  sus  proporciones  enormes,  por  su 
decorado  (1)  sobrio  y  por  la  organización  de  las 
apuestas.  Bien  se  ve  que  Paul  Adam  no  solo 
ignora  lo  que  es  la  vida  andaluza,  que  se  le 
antoja  de  opereta,  sino  que  desconoce  la  del 
resto  de  España.  ¿  Qué  concepto  le  merecerá  al 
autor  francés  el  pueblo  de  sus  vecinos  ?  ¿  Es  que 
todavía  privan  los  novelones  de  los  Dumas  y 
creen  que  África  empieza  en  los  Pirineos  ? 

La  quinta  de  salud  de  los  asturianos,  la  Cova- 
donga,  según  él,  debe  su  apogeo  y  su  organiza- 
ción á  la  americanización  de  marras,  como  si 
antes  de  que  ondeara  en  Cuba  el  pabellón  trico- 
lor no  hubiesen  dado  ya  los  españoles  aquí  resi- 
dentes esas  pruebas  de  su  espíritu  cooperativista, 
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que  llamamos  centros  regionales,  y  que  no  nece- 
sitaron del  resorte  norte-americano  para  nacer 
y  vivir,  como  pretende  el  iluso  literato. 

Ni  un  piropo  cortés  á  nuestras  cubanas.  Paul 
Adam,  no  vio  sino  a  legiones  de  mulatas  vesti- 
das de  muselina  y  paseando  por  nuestras  calles, 
y  á  jóvenes  criollas,  tras  de  las  rejas,  vestidas 
como  niñas  en  la  primera  comunión.  Hasta  á 
los  motoristas  de  los  tranvías  los  hace  mulatos. 

¡Naturalmente!  describe  la  «  volanta  ». 

Y,  por  fin,  dice  que  la  glorieta  del  Malecón 
es  una  elegante  rotonda  debida  al  mejor  gusto 
de  Luis  XVI.  Parece  que  no  se  fijó  en  que  nues- 
tros músicos  militares  tocan  en  ella  cómoda- 
mente sentados,  á  la  americana,  soñando  quizás 
con  que  algún  día  haremos  bueno  el  dicho  de 
Paul  Adam,  vistiéndolos  de  mosqueteros,  con 
sombrero  chambergo,  espada  de  cazoleta  y  refi- 
ados bigotes  á  la  borgoñona. 


XXVI 

POR  LA  INSTRUCCIÓN  MERCANTIL 


Llegan  á  mí  noticias  de  los  no  interrumpidos 
triunfos  de  la  Universidad  Comercial  fundada 
en  Milán  por  los  Boudin,  institución  ésta  que 
coopera  briosamente  ai  renacimiento  económico 
de  la  alta  Italia  y  de  la  Italia  toda. 

Con  ella  contrasta  lastimosamente  el  estado 
mísero  de  nuestra  enseñanza  mercantil,  y  ello 
es  tanto  más  de  sentir  cuando,  como  dice  un 
profesor  : 

«  Con  arreglo  al  censo  practicado  en  el  año 
de  1899,  el  número  de  personas  dedicadas  al 
tráfico  mercantil,  ya  como  principales,  ya  como 
auxiliares  ó  dependientes^  era  de  79  mil  437, 
cifra  que  indica  bien  á  las  clares,  la  necesidad 
de  que  el  Estado  nuestro  fije  su  atención  en  la 
enseñanza  mercantil.  Y  la  creciente  prosperidad 
de  nuestras  industrias  y  el  desenvolvimiento  ele 
nuestras  riquezas,  ofrecen  á  la  observación  de 
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los  que  deben  velar  por  nuestro  provecho,  moti- 
vos más  que  suficientes  para  dedicar  á  esta 
enseñanza  los  preferentes  cuidados  que  merece.  » 

No  cabe  duda  de  que  si  el  estudio  comercial 
está  abandonado  en  Cuba,  es  una  buena  parte 
por  el  excesivo  número  de  aspirantes  á  los 
empleos  públicos  que  hace  abandonar  las  profe- 
siones mercantiles  é  industriales  ;  pero  no  puede 
olvidarse  que  ello  se  debe  también  á  que  la 
enseñanza  mercantil  no  se  adapta  á  la  masa  de 
individuos  que  hallarían  en  ella  la  satisfacción 
de  una  necesidad  si  la  enseñanza  comercial 
saliera  de  los  rancios  moldes  académicos  que 
hoy  reviste  para  ir  á  buscar  á  los  alumnos  en 
los  lugares,  hora  y  circunstancias  convenientes 
para  éstos. 

Una  reforma  bastaría  para  dar  mayor  vida  á  la 
enseñanza  mercantil  que  en  forma  tan  pobre  se 
dá  en  nuestro  Instituto  de  Segunda  Enseñanza, 
y  ella  sería  la  de  hacer  que  las  clases  fueran 
nocturnas.  El  que  con  amor  estudia  comercio, 
es  porque  ya  está  iniciándose  en  el  comercio,  y 
el  que  en  éste  está  ya  no  puede  por  lo  común 
disponer  de  más  horas  que  las  de  la  noche.  No 
hay  más  que  observar  los  útiles  que  son  las  acade- 
mias nocturnas  de  los  institutos  regionales  para 
hallar  en  ello  una  comprobación  de  lo  expuesto. 

Por  otra  parte,  habría  que  hacer  gratuita  la 
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enseñanza  ;  nada  de  matrículas,  nada  de  exaccio- 
nes al  estudiante,  que  dado  el  deber  del  Estado 
de  prodigar  la  enseñanza,  resultan  verdaderas 
inmoralidades  públicas. 

Habría  así  mismo  que  modernizar  el  sistema 
de  enseñanza  y  abolir  los  artificiosos  exámenes, 
que  en  la  carrera  comercial  son  más  inútiles 
que  en  otras.  Guando  la  enseñanza  mercantil  se 
dé,  no  como  ahora  sucede,  para  optar  á 
un  título  de  perito  mercantil  que  ó  es  baldío  ó 
es  tan  solo  base  de  un  nuevo  puesto  burocrático, 
sino  que  se  difunda  para  generalizar  conocimien- 
tos, claro  está  que  el  que  reciba  lecciones  no 
irá  á  buscar  una  nota  en  un  examen  inútil,  sino 
á  atesorar  conocimientos  que  han  de  servirle  en 
la  vida  práctica.  La  profesión  del  comerciante 
es  una  profesión  libre,  para  cuyo  ejercicio  no 
necesita  título  ni  estudios  reglamentados,  al  revés 
de  lo  que  sucede  en  los  demás.  Un  comerciante 
necesita  conocimientos  y  aptitudes,  no  un  título ; 
un  abogado  ó  un  médico  puede  ejercer  su  pro- 
fesión sin  conocimientos  ni  aptitudes,  le  basta 
poseer  un  título  conquistado  á  fuerza  de  contor- 
siones mentales,  de  favores  y  de  abdicaciones  de 
dignidad. 

Hay  muchos  individuos  del  foro  que  conocen 
el  derecho,  que  lo  explican,  que  ejercen  en  rea- 
lidad como  letrados,  y  sin  embargo  no  pueden 
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ejercer  ni  firmar  como  abogados  porque  no  tie- 
nen el  título  que  ostenta  un  ignorante  firmón ; 
pero,  en  cambio,  el  que  ejerce  el  comercio...  es 
siempre  un  comerciante. 

No  es,  pues,  en  todos  los  casos,  el  individuo  el 
que  se  aparta  de  la  enseñanza  comercial,  es  ésta 
la  que  en  Cuba  huye  del  alumno,  poniéndole 
trabas  y  costas  y  encerrándole  en  un  caduco  aca- 
demicismo impropio  de  su  índole  y  naturaleza. 

Por  esto  triunfa  la  Universidad  Comercial  de 
Milán,  porque  se  acerca  al  aprendiz  de  comer- 
ciante, porque  la  rigen  criterios  positivistas, 
porque  es  verdad. 


XXVII 

FIESTAS  POPULARES 


Es  cosa  curiosa  para  los  que  siguen  —  aunque 
sea  de  lejos  —  los  estudios  sociológicos,  notar 
cómo  ha  sido  descuidado  el  de  las  fiestas  popu- 
lares. La  agonografía,  que  en  tiempos  remotos, 
de  formalismos  casi  sagrados,  estuvo  cultivada 
con  favor,  hoy  parece  olvidada  en  un  desván  de 
la  inteligencia  sin  haber  merecido  la  regenera- 
ción positiva  que  han  alcanzado  otras  ciencias 
igualmente  arcaicas  como  la  alquimia  y  la  astro- 
logia,  por  ejemplo. 

Y  ello  es  verdaderamente  de  sentir,  porque  las 
observaciones  agonográficas  que  se  intercalan  en 
estudios  generales  de  sociología,  no  pueden 
reflejar  sobre  el  interesante  tema  luz  alguna 
que  vaya  perpendicularmente  á  alumbrarnos  su 
fondo  y  á  hacer  brillar  sus  características. 

Si  el  alma  del  niño  se  estudia  en  gran  parte 
al  través  de  sus  infantiles  juegos,    del  alma  de 
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los  pueblos  podrían  sorprenderse  muchas  face- 
tas tras  de  los  juegos  públicos. 

Si  el  juego  representa  algo  de  por  sí  en  la 
psicología  individual  (tampoco  estudiado  debida- 
mente), algo  deben  significar  asimismo  las  fies- 
tas populares  en  la  sociología,  en  esa  ciencia 
que,  al  decir  de  Tarde,  no  es  sino  el  microscopio 
solar  de  la  psicología. 

Las  fiestas  de  los  pueblos  son  algo  así  como 
los  juegos  de  los  niños,  torrentes  por  donde  se 
desbordan  sus  fuerzas  psíquicas  más  potentes, 
espejos  donde  se  refleja  toda  su  constitución  en 
la  simple  sencillez  de  su  primitividad. 

Los  juegos  del  estadio  griego,  más  que  fenó- 
meno alguno,  nos  proyectan  la  silueta  del  alma 
helénica.  El  circo  y  las  fiestas  sagradas,  saturna- 
les, etc.,  nos  retratan  los  caracteres  psicológicos 
más  salientes  de  los  romanos. 

Las  justas,  los  torneos  y  las  cortes  de  amor  de 
los  señoríos  y  feudos,  nos  hacen  llegar  destellos 
vivos  de  la  vida  medioeval. 

Y  así  hoy  día  :  de  las  corridas  de  toros  al 
base-ball,  de  las  carreras  de  caballos  al  correr  de 
la  pólvora.  Hay  estratos  de  vida  bien  diversos 
que  nos  son  revelados  por  dichas  fiestas  de  la 
misma  manera  que  en  las  estratificaciones  geo- 
lógicas aparecen  las  huellas  de  especies  vegetales 
que  ya  no  son  y  que  fueron  contemporáneas. 
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Pero  la  conclusión  más  triste  que  la  agono- 
grafía  habría  de  deducir  de  la  observación  sinté- 
tica es  la  de  que  los  pueblos  que  no  tienen  fies- 
tas públicas,  ó  son  pueblos  caducos  que  van 
rodando  hacia  su  disgregación  y  absorción  por 
otros,  ó  son  pueblos  en  germen  que  no  han 
podido  todavía  cristalizar  sus  expansiones  de 
gozo  en  moldes  propios  y  ya  definidos. 

Como  los  niños  que  no  juegan  con  la  algazara 
propia  de  sus  volcánicas  impulsiones,  ó  son 
niños  defectuosos  que  no  han  podido  desarro- 
llar sus  almas  al  ritmo  de  la  naturaleza  ó  son 
retoños  raquíticos  que  han  de  secarse  en  breve 
al  primer  aquilón  de  la  vida  ó  han  de  vivir  en 
estufas  é  invernaderos  como  esas  plantas  exóti- 
cas que  no  pueden  aspirar  la  vida  común  y  solo 
viven  para  contentamiento  de  privados  con  des- 
pilfarro de  energías  y  utilidad  de  nadie. 

Ya  que  se  trata  con  fines  plausiblemente 
egoístas  de  dar  vida  de  alegrías  á  esta  soñolienta 
gente  capitaleña,  bueno  sería  que  se  estudiara 
el  modo  de  plasmar  en  formas  más  y  más  pro- 
pias y  cubanas  las  expansiones  populares,  y 
en  extender  el  radio  de  éstas  á  los  límites  nacio- 
nales, sin  reducirlos  á  campos  locales.  Los 
pueblos  que  no  se  unen  nunca  para  las  fiestas 
no  saben  reunirse  tampoco  para  fines  más  eleva- 
dos y  de  más  difícil  comprensión.   La  difusión 
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intensa  y  cubiche  del  base-ball,  por  ejemplo,  por 
toda  la  nación  sería  empresa  de  no  difícil  y  si 
muy  conveniente  realización  ;  porque  lo  que  nos 
pasa  en  el  base-ball  nos  pasa  en  la  vida  pública , 
y  es  que  por  rencillas  de  comadre,  por  vanidades 
de  chiquillos  y  por  codicias  bochornosas,  en  el 
diamante  como  en  el  gobierno  estamos  necesi- 
tando del  auxilio  americano. 

No  nos  propongamos  con  los  nacientes  festejos 
populares  un  fin  exclusivamente  utilitario ;  mire- 
mos más  alto,  porque  si  nos  contentamos  con 
levantar  una  pintarrajeada  y  chillona  barraca  de 
feria  nos  exponemos  á  verla  reducida  á  girones, 
como  nos  pasó  con  aquella  república  de  cartón 
y  percalina  que,  aunque  pintada  con  roja  sangre 
de  libertadores,  apenas  sirvió  más  que  para  tea- 
tro de  polichinelas  y  agosto  de  mercaderes. 


XXVIII 

SUPERVIVENCIAS    AFRICANAS 


Como  dicen  los  ñañigos  en  su  jerga  especial, 
guana loriponsa  empomá  aserendé,  ó  lo  que  es  lo 
mismo  dicho  en  lenguaje  cristiano  :  el  que  no 
mira  hacia  adelante  atrás  se  queda.  Y  esto  es  lo 
que  á  nosotros  nos  ocurre  con  el  ñañiguismo  (i), 
cuya  desaparición  hemos  confiado  casi  exclusiva- 
mente á  medidas  de  ciega  represión. 

El  ñañiguismo,  si  bien  por  sus  caracteres  se 
presente  en  Cuba  como  un  fenómeno  psicoso- 
cial  africano,  en  rigor  debemos  considerarlo 
como  un  fenómeno  que  responde  á  un  estrato 
determinado  de  la  evolución  de  los  pueblos, 
cualquiera  que  sea  su  raza  y  su  religión.  Prueba 
tenemos  nosotros  de  que  el  ñañiguismo  — 
dando  este  nombre  al  conjunto  de  característi- 
cas sintomáticas  del  estado  especial  de'  instruc- 

i.  Sociedad  criminal  de  la  Habana,  formada  por  los 
negros. 
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ción  púhlica-religiosa  que  se  revelan  en  frecuen- 
tes ocasiones  —  ha  tenido  arraigo  intensísimo 
en  Europa,  especialmente  en  los  tiempos  medioe- 
vales, como  también  en  los  Estados  Unidos, 
con  preferencia  cuando  la  fermentación  del 
antiesclavismo.  Así  es  que  el  ñañiguismo,  socio- 
lógicamente considerado,  no  es  cubano  sola- 
mente, ni  es  exclusivamente  negro  :  lo  han 
conocido  casi  todos  los  países  y  casi  todas  las 
razas. 

Sin  embargo,  jamás  el  ñañiguismo  ha  mere- 
cido en  Cuba  otra  consideración  estudiosa  que 
la  de  los  articulistas  de  costumbres,  y  la  de  un 
funcionario  de  policía  que  allá  por  el  año  1881 
hubo  de  informar  acerca  del  mismo  al  Ministerio 
de  Ultramar  español ;  pero  en  ningún  caso  se 
ha  pasado  de  la  mera  exposición  analítica  del 
fenómeno,  sin  llegar  á  su  interpretación  socio- 
lógica. 

Por  eso  hoy  se  ignora  generalmente  la  razón 
del  ñañiguismo,  sus  fines,  su  origen  y  los 
comentarios  que  debe  merecernos  su  supervi- 
vencia... No  hemos  de  extendernos  aquí  acerca 
de  estos  temas  por  demás  sugestivos,  que  mere- 
cen y  requieren  más  amplio  desarrollo,  que 
algún  día  habremos  de  darle ;  pero  séanos  per- 
mitido hacer  resaltar  una  triste  consideración. 

El  ñañiguismo  es  como  esos  hongos  que  ere- 
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cen  en  los  sitios  sombríos,  húmedos  y  solitarios, 
en  los  lugares  donde  la  luz  y  el  aire  penetran 
con  dificultad,  donde  impera  la  podredumbre, 
al  pie  de  las  caducas  arboledas  ó  en  el  fondo  ele 
los  subterráneos.  Por  eso  pudo  germinar  en 
Cuba,  por  eso  el  germen  importado  con  la  trata 
halló  en  América  campo  propicio  para  su  desa- 
rrollo ;  porque  aquí  los  troncos  de  nuestra  cul- 
tura estaban  resquebrajados  y  enterraban  sus 
raíces  en  charco  pestilente,  sumida  en  las  negru- 
ras de  la  ignorancia  más  espantosa ;  por  esto 
todavía  subsiste,  porque  la  obra  de  higienización 
apenas  se  ha  llevado  á  los  campos  de  la  inteli- 
gencia popular,  y  en  ésta  sobran  todavía  oscu- 
ros antros,  donde  pueden  crecer  esos  gérmenes 
parasitarios. 

Pero  sería  ilusión  creer  que  ha  de  bastar  la 
instrucción  para  alejar  las  tinieblas  africanas; 
es  preciso  también  levantar  algo  el  nivel  moral 
de  nuestra  nación  hoy  llorosa  y  enlutada  por  la 
caída  de  los  ídolos  que  daban  ideales  á  su  exis- 
tencia. Si  se  quiere  luchar  contra  el  morbo 
ñañigo,  más  dañino  en  su  significación  íntima 
que  en  sus  efectos  naturales,  se  imponen  nue- 
vos criterios  de  cultura,  templar  mejor  la  hoy 
mellada  espada  de  la  justicia,  encauzar  en  firmes 
contenes  el  desbordante  torrente  de  las  reivin- 
dicaciones proletarias,  cesar  en  esa  desmoraliza- 
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dora  y  loca  prodigalidad  de  indultos  de  crimi- 
nales, regenerar  la  justicia  correccional  y  apun- 
talar ciertos  prestigios  de  ideas,  de  principios  y 
de  personas  que  hoy  están  tambaleándose  más 
que  por  la  carcoma  de  sus  bases,  por  la  incons- 
ciente labor  de  los  que  más  obligados  están  á 
sostenerlos  para  su  propia  dignidad  y  honor. 
Fíjense  los  magnates  en  que  el  renacimiento  del 
ñañiguismo  puede  ser  el  mejor  y  más  triste 
comentario  de  sus  equivocados  criterios... 

Porque  si  no,  habrá  que  pensar  en  la  necesi- 
dad de  beber  la  sangre  del  ecué,  y  en  seguir  á 
cualquier  diablito  más  ó  menos  patriótico,  cantu- 
rreando con  monotonía  africana  : 

Enllugue  noimó  saisain  monima. 


XXIX 

EL  TIMO  DEL  POLO  NORTE 


Si  Lombroso  viviera,  antes  de  mucho  leería- 
mos un  nuevo  capítulo  para  su  libro  Delilti  Vecchi 
é  Delitti  Naovi.  Nadie  como  él  gustaba  de  observar 
las  nuevas  formas  de  la  delincuencia,  para  descu- 
brir, aun  en  ellas,  la  corriente  de  cultura  geométri- 
camente progresiva,  característica  de  esta  edad. 

Lombroso  recopiló  delitos  ciclistas,  automovi- 
lísticos, telegráficos...  toda  la  gama  de  la  delin- 
cuencia, á  través  de  la  civilización  presente. 

Los  delitos  se  transforman.  La  delincuencia 
de  sangre  de  antiguos  días  se  convierte  en  la 
delincuencia  contra  la  propiedad  ahora  predo- 
minante. 

Los  bárbaros  asesinos  se  ven  suplantados  por 
los  estafadores  intelectualmente  cultos  y  solo 
logran  arraigo  y  permanencia  en  el  mediodía 
de  Europa. 

Los  homicidas  son  los  salvajes  que  nos  quedan 
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en  el  seno  de  nuestras  ciudades,  son  los  antepa- 
sados, los  supervivientes  de  una  edad  belicosa 
de  piratas  y  corsarios,  de  mosqueteros  y  condot- 
tieri,  de  guapos  y  de  curros...  Los  estafadores  son 
los  hombres  del  día,  como  expresión  de  una 
intelectualidad  moralmente  corrompida...  pero 
intelectualidad  al  fin. 

La  delincuencia  se  transforma,  como  la  vida 
toda,  y  no  he  de  ser  yo  ciertamente  quien  des- 
cubra al  lector  este  fenómeno,  después  del 
valiente  estudio  de  Nicéforo,  «  Las  transforma- 
ciones del  delito  »,  que  traducido  por  mi  buen 
amigo  G.  Bernaldo  de  Quirós,  ha  logrado  bas- 
tante difusión  en  los  países  de  lengua  caste- 
llana. 

Digo  todo  esto,  porque  acabamos  de  encontrar 
en  la  fauna  delincuente  un  ejemplar  de  una 
nueva  especie,  representada  hasta  ahora  por  el 
doctor  Cook,  ese  audaz  bruklinés  que  ha  estafado 
al  mundo  con  su  supuesto  descubrimiento  del 
Polo  Norte. 

Acabo  de  leer  que  el  doctor  Cook  ha  recogido 
como  producto  de  varias  conferencias,  obsequios 
altruistas,  artículos  y  entrevistas  periodísticas, 
una  suma  muy  cercana  á  los  $  200.000,  que  le 
recompensan  los  gastos  y  sufrimientos  de  su 
excursión  ártica,  ya  que  no  polar. 

Al  publicarse  el  dictamen  de  la  Universidad 
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de  Copenhague,  el  mundo  se  ha  asombrado  de 
la  audaz  mentira,  mientras  Gook  se  frotará  las 
manos  contento  del  éxito  pecuniario  de  su  último 
trabajo,  y  digo  último,  porque  ahora  parece  resul- 
tar que  el  mismo  Cook  falsificó  hace  años  una 
ascención  al  monte  Me.  Kinley,  que  le  valió  tam- 
bién pingües  recompensas. 

Y  al  fin  se  ha  dicho  despectivamente  :  «  cosas 
de  americanos  »,  como  si  al  así  decirlo  no  se 
hiciese  la  apología  de  un  pueblo  ;  porque  decir 
eso  es  decir  que  tales  delitos  —  delito  es  el  acto 
de  Cook  aunque  no  haya  Códigos  que  lo  penen 
—  ofrecen  caracteres  propios  de  la  psicología  nor- 
teamericana, olvidándose  que  la  estafa  del  polo 
requiere  sólida  cultura,  más  sólido  carácter,  ava- 
salladora acometividad...  cualidades  que  bastan 
para  justificar  triunfos  y  hegemonías. 

Nuestros  estafadores,  los  intelectuales  de  nues- 
tra criminalidad  —  y  con  los  nuestros  los  afines 
españoles  y  los  de  igual  retrasada  cultura  —  no 
pasan  del  timo  del  entierro,  original  de  España, 
y  de  la  falsificación  de  monedas  y  de  documen- 
tos más  ó  menos  hábilmente  hechos,  y  al  delin- 
quir caen  en  las  redes  del  Código  Penal.  Los 
heraldos  del  hampa  americana,  inglesa  ó  pari- 
sién, pueden  darles  lecciones.  ¿  Por  qué  no  apro- 
vecharlas? Después  de  todo,  si  la  delincuencia 
es  fenómeno  sociológicamente  natural,  siempre 
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es  preferible  que  le  estafen  á  uno  simulándose 
descubridores  del  Polo  á  que  lo  envíen  ad  paires 
de  una  puñalada. 

Y  siempre  será  mejor  que  el  engañador  nos 
adultere  los  descubrimientos  de  la  ciencia  para 
sacarnos  dinero  y  aplausos  á  que  nos  hable  de 
curas  sobrenaturales  y  nos  asesine  nuestras  cria- 
turas, como  en  esos  casos  de  brujería  afro-cu- 
bana suficientes  para  estigmatizar  un  sistema  de 
cultura  que  tolera  impávido  tales  salvajismos. 

Lo  que  hay  que  observar  en  Cook,  es  la  for- 
ma... americana  y  los  medios  audaces  y  mental- 
mente superiores  del  engaño,  porque  el  fondo, 
su  inmoralidad  psicológica...  ello  es  cosa  que 
no  está  á  la  altura  de  su  audacia,  y  de  su  inteli- 
gencia, es  la  misma  delictuosidad  del  bolsista 
que  provoca  la  ruina  agena  ó  del  humilde 
lechero  que  echa  agua  á  la  leche.  Se  trata  siem- 
pre de  engaños  y  en  esta  época  de  industrializa- 
ción, no  hay  por  qué  asombrarse  por  una  falsi- 
cación  más,  que  intrínseca  y  directamente  á 
nadie  daña. 

Saludo  cordialmente  la  aparición  de  la  nueva 
especie  de  falsificadores  de  ciencia ;  ello  demues- 
tra que  la  ciencia  avanza  y  que  hasta  la  delin- 
cuencia se  ampara  en  la  cultura. 

Á  ninguno  de  nuestra  cultura  se  le  hubiera 
ocurrido  una  estafa  semejante  y  es  que  á  los  de 
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nuestra  raza  no  se  les  considera  capaces  de  des- 
crubir  el  Polo,  y  á  los  sajones  sí.  Y  piénsese  lo 
que  eso  vale  y  significa.  Es  el  crédito  de  una 
civilización. 

I  Ah  !  Si  Gook  fuese  cubano... 

¡  Cuándo  llegaremos  á  producir  estafadores 
de  tal  jaez! 

Que  sea  pronto.  Es  el  voto  de  un  honrado. 


XXX 

NICARAGUA   INTERVENIDA 


No,  rompo  las  cuartillas.  No  quiero  tratar  este 
tema  como  me  piden,  encerrándolo  en  el  marco 
del  derecho  internacional,  en  esa  que  no  parece 
ser  sino  una  de  tantas  mentiras  convencionales 
de  nuestra  civilización  augusta.  Porque  ¿qué 
importa  al  mundo  la  ortodoxia  más  ó  menos 
rigurosa  de  la  actividad  imperialista  norteame- 
ricana, si  ésta  ha  de  imponerse,  al  fin,  como 
realidad  viva  y  hasta  jurídica?  ¿Qué  falta  hace 
escudriñar  entre  los  repliegues  de  la  siempre 
acomodaticia  doctrina,  cuando  en  hechos  nuevos 
habrá  de  plasmarse  necesariamente  una  teoría 
legitimadora,  como  sigue  siempre  al  hecho  la 
costumbre,  á  la  vida  el  derecho? 

No,  olvidemos  los  antecedentes  que  la  historia 
diplomática  ha  tejido  entre  los  Estados  Unidos 
y  Nicaragua  ;  ignoremos  que  no  será  la  presente 
la  única  intervención  armada   de  Norteamérica 
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en  los  asuntos  nicaragüenses,  pues  ya  en  pasa- 
dos tiempos  (1 85 1),  los  cañones  del  Cyane  aba- 
tieron la  plaza  de  Greytown  ;  y  recordemos 
tan  solo  que  la  propia  Nicaragua  no  dudó  en 
conceder  á  los  Estados  Unidos  el  derecho  de 
intervención,  cuando  en  1 884- 1 885,  celebró  tra- 
tado que  creyó  base  de  un  emporio  futuro  sobre 
la  apertura  de  un  canal  transoceánico  á  través 
de  su  territorio. 

Y  digo  esto  porque  ello  refleja  un  rasgo  carac- 
terístico de  la  demopsicología  tropical,  del  alma 
de  los  pueblos  que  no  han  podido  todavía  sacu- 
dir el  estigma  del  embrutecedor  coloniaje,  por 
más  que  al  gualdo  y  al  rojo  de  Castilla  hayan 
sustituido  banderas  tricolores,  enseñas  de  liber- 
tad y  democracia. 

También  en  Nicaragua  encontramos  una  clase 
social  ínfima,  pobre  é  ignorante,  otra  clase  rica 
y  preferentemente  extranjera  y  una  clase  media 
de  letrados  y  de  pequeños  burgueses  aferrán- 
dose por  una  mesocracia  impotente  á  los  resor- 
tes de  la  gobernación. 

La  patria,  allá,  como  en  algún  otro  país  que 
todos  conocemos,  está  afirmada  sobre  los  pilotes 
de  una  primitiva  y  roída  economía  pública  ;  el 
Estado  pierde  las  energías  vitales  por  dorados 
conductores  metálicos,  y  la  nacionalidad  no  ha 
logrado  una  consagración  ideal,  robusta  y  firme 
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capaz  de  desafiar  no  solo  el  roce  desgastador  de 
la  acción  externa,  sino  el  peligro  más  terrible 
de  una  interna  desintegración. 

Ni  el  lenguaje,  ni  la  religión,  ni  la  raza,  ni  el 
arte,  ni  la  ciencia,  ni  la  geografía,  ofrecen 
básica  sustentación  á  la  nacionalidad  en  estos 
países  intertropicales.  Su  historia  es  la  historia 
del  santo  ideal  de  una  minoría  aristocrática  que 
muere  lánguida  y  estérilmente  en  brazos  de  una 
democracia  burocrática,  ignorante,  codiciosa  y 
presumida.  Y  así  se  explica  que  se  puedan  hipo- 
tecar la  soberanía  y  el  suelo,  y  que  el  patriote- 
rismo  acalle  sus  gritos  ante  el  temor  de  perder 
del  todo  las  piltrafas  del  poder  ó  ante  el  halago 
de  un  redivivo  paraíso  económico. 

¿Qué  mucho,  pues,  que  Nicaragua  choque 
con  los  Estados  Unidos?  ¿Qué  extrañeza  puede 
producirnos  el  hecho  de  que  un  pueblo  pequeño, 
por  su  insignificancia  intelectual,  quede  aplas- 
tado por  otro  grandioso  por  la  magnitud  de  su 
vigor  de  civilización?  ¿Es  que  no  ha  sido  siem- 
pre igual  la  historia?  ¿Qué  nos  importa,  pues, 
la  justicia  ó  injusticia  de  la  acción  norteameri- 
cana en  las  playas  nicaragüenses?  El  imperia- 
lismo no  es  una  cuestión  de  derecho,  como  se 
aferra  en  creer  nuestra  mentalidad  de  leguleyos 
endiosados  y  de  mercaderes  usureros  :  es  una 
cuestión     social,    amplia    y  complejísima    que 
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arranca  de  las  más  hondas  capas  del  senti- 
miento, como  diría  Amadori-Virgilj,  y  que  se 
adelanta  hasta  penetrar  en  las  negruras  de  la 
sociología  del  porvenir,  como  supone    Novicow. 

Querer  evitar  la  absorción  imperialista  con 
declamaciones  jurídicas,  es  como  detener  la 
marcha  de  la  ciencia  contemporánea  con  pará- 
bolas bíblicas,  como  defendernos  del  que  nos 
roba  el  portamonedas  citándole  artículos  del 
Código  Penal,  ó  del  charlatán  que  nos  vende 
mercancías  averiadas  contándole  consejas  de  la 
abuela. 

Cubana  es  la  pluma  que  estas  impresiones 
escribe  y  dolorosa  es  la  convicción  que  las  ins- 
pira; pero  más  triste  es  aún  la  observación  obje- 
tiva y  serena  de  la  soledad  de  Nicaragua  en  su 
conflicto,  de  la  soledad  cubana  en  el  nuestro. 

El  mundo  sigue  impávido  su  marcha  ante  lo 
que  ocurre ;  las  cancillerías  no  se  distraerán 
siquiera.  La  civilización  nada  nos  debe.  Engen- 
dros anémicos  de  un  imperialismo  que  moría, 
hemos  seguido  embrutecidos  en  la  modorra  tro- 
pical, de  la  que  despertaremos  acaso  tarde, 
cuando  otro  imperialismo  que  crece  nos  haya 
arrastrado  en  su  torbellino.  Cuba  y  Nicaragua, 
víctimas  de  igual  dolencia,  irán  poco  á  poco 
desangrándose,  y  los  pueblos  fuertes,  que  fuer- 
tes   son   porque  son    cultos,  pasarán  á   nuestro 
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lado  sin  preocuparse  para  nada  de  nuestra  ago- 
nía, como  no  preocupan  gran  cosa  los  pobres 
que  mendigan  la  vida  al  borde  del  camino  y  al 
borde  de  la  muerte.  Sólo  una  civilización 
intensa  y  difundida  podría  salvarnos ;  siendo 
cultos,  seríamos  fuertes. 
Seámoslo. 


XXXI 

«  ALMA  CUBANA  » 
(Programa  de  una  revista  muerta  al  nacer) 

I  Bien  hayan  los  compatriotas  que  polarizan 
sus  iniciativas  periodísticas  y  literarias  hacia  el 
alma  de  Cuba  l  \  Bien  hayan  los  que  saben  pen- 
sar y  escribir  del  arte  y  de  la  vida  sin  olvidar  el 
ánima  de  nuestro  pueblo  !  Suyo  habrá  de  ser  el 
lauro  con  que  la  posteridad  corone  á  los  hijos 
buenos. 

Sí ;  porque  «  Alma  Cubana  »  es  un  título  que 
es  todo  un  programa  de  patria,  toda  una  ban- 
dera de  nacionalismo,  de  esperanza  de  nuestra 
gente,  la  garantía  de  nuestro  porvenir  regene- 
rado. 

Pocos  pueblos  habrá  en  cuya  conciencia  se 
agiten  corrientes  ideológicas  y  tan  opuestas,  que 
entrechocando  y  resbalando  unas  sobre  otras 
formen  un  torbellino  tan  revuelto  como  el  de 
nuestra  presente  crisis   mental.  De  una  parte, 
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los  románticos  y  soñadores,  los  que  arrullados 
por  el  recuerdo  de  pasadas  costumbres  y  por  la 
poesía  de  las  cosas  lejanas,  piensan  en  los  idea- 
les muertos  y  en  ellos  buscan  la  luz  de  la  vida, 
sin  pensar  que  sobre  los  muertos  solo  alumbran 
las  lámparas  de  los  devotos  y  el  trémulo  res- 
plandor de  los  fuegos  fatuos. 

En  el  extremo  opuesto,  los  que  al  vago  mari- 
posear de  sus  mentes  ciegan  ante  la  luz  fuerte, 
y  quemarían  las  alas  de  la  patria  en  llamaradas 
gigantescas  y  fascinadoras,  engañados  por  sus 
ansias  de  vida  luminosa.  Y  todos,  enemigos  de 
las  tinieblas,  afanosos  de  luz,  espíritus  sanos  y 
fuertes,  pero  indecisos  en  seguir  la  estrella  soli- 
taria que  para  ellos  ya  no  marca  rumbos,  ni  des- 
pide los  destellos  que  habían  de  dar  luz  á  los 
paisajes  soñados  de  la  Arcadia  Tropical. 

Acaso  sea  por  los  movimientos  políticos,  acaso 
por  motivaciones  de  índole  económica,  quizás 
causas  históricas  y  remotas  ;  pero  el  carácter 
cubano  se  va  debilitando.  Al  nacionalizar  nues- 
tras instituciones,  no  hemos  conseguido  nacio- 
nalizar nuestro  espíritu.  La  fortaleza  moral  de 
aquellas  generaciones  que  precedieron  á  la  pre- 
sente, va  faltando  en  nuestros  días,  y  sobre  la 
fé  cívica  y  sobre  la  esperanza  cubana  de  las 
noches  lúgubres  de  la  lucha,  no  brilla  con  la 
intensidad  con  que  brillar  debiera  la  luz  del  día 
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triunfal,  la  del  sol  de  la  libertad.  Buscamos  fuera 
de  nosotros  mismos  la  columna  de  fuego  que 
nos  guíe  por  el  desierto  de  nuestras  incrédulas 
mentalidades,  no  sabemos  que  la  luz  del  ideal 
han  de  encontrarla  los  pueblos  en  el  resplandor 
de  sus  propias  concepciones. 

Pocos  son  ya  en  Cuba  los  que  dirigen  sus 
pasos  por  el  brillo  de  los  poetas  que  fueron,  por 
el  flamear  de  nuestros  prosistas  y  oradores  fene- 
cidos, por  el  centelleo  de  los  soles  de  Bolívar  y 
de  las  estrellas  libertadoras,  por  la  hoguera 
misma  de  la  tradición  heroica  y  santamente 
revolucionaria  ;  menos  que  todos,  los  pensado- 
res, entre  los  cuales  bien  pocos  buscan  para  sus 
ideas  la  lumbre  del  hogar  criollo,  el  chisporroteo 
de  nuestras  pasiones  al  arder  como  cañaverales, 
y  la  llama  azul  de  las  leyendas  que  vagan  sin 
reposo,  en  pena,  por  los  campos  de  Cuba  en 
busca  de  creyentes  y  de  sacerdotes. 

Y  sin  embargo,  á  buen  seguro  que  los  escrito- 
res son  los  más  obligados  á  emprender  la  recti- 
ficación del  camino,  á  volver  á  la  vereda  genui- 
namente  cubana,  ondulosa,  pero  segura,  para 
ir  hacia  el  futuro  despreciando  los  espejismos 
que  nos  harían  desandar  lo  andado  y  los  atajos 
que  no  podríamos  salvar  sino  al  borde  riesgoso 
del  barranco. 

Es  ya  un  deber  nacional,  un  deber  colectivo  y 
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un  deber  particular  de  cada  cubano,  meditar  un 
rato  en  el  hogar  tranquilo  y  honesto,  junto  á 
esposas  hijas  de  las  patriotas  madres  de  antaño, 
y  frente  á  pequeñuelos,  que  al  porvenir  llegarán 
sin  patria  feliz  si  nosotros  no  les  trasmitimos  el 
fuego  sagrado  que  ardía  en  el  pecho  de  nuestros 
antepasados.  Una  hora  de  examen  de  concien- 
cia que  hiciera  cada  cubano,  bastaría  para  ase- 
gurar á  nuestros  hijos  la  perduración  de  la  fé, 
la  estabilidad  del  alma  cubana. 

Á  los  que  en  la  prensa  ó  en  la  tribuna  se  acer- 
can más  al  pueblo  y  le  hablan  y  le  sugestionan, 
la  cubanización  de  sus  energías  y  enseñanzas  es 
doble  deber  y  es  noble  egoísmo.  Es  la  doble  obli- 
gación que  los  aferra  como  ciudadanos  y  como 
pastores,  es  el  egoísmo  de  quien  trabaja  sabedor 
de  la  recompensa  segura.  Y  este  último  es  un 
aspecto  de  la  labor  literaria,  que  está  casi  del 
todo  olvidado,  por  desgracia  nuestra. 

Nuestra  literatura  presente  peca  también  de 
indecisa,  carece  de  los  ideales  y  ele  los  tonos 
característicos  del  siglo  pasado,  y  con  harta  y 
lastimosa  frecuencia,  so  pretexto  de  vivir  vida 
moderna  y  culta,  olvidamos  los  clásicos,  tan 
gratos  á  nuestros  abuelos,  y  salimos  del  ambiente 
cubano  que  para  ellos  fué  el  crisol  de  sus  glo- 
rias. Nuestros  cuentistas  y  poetas  suelen  beber 
en  la  corriente  de  esa  literatura   cosmopolita  y 
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sin  carácter  para  nosotros,  propia  tan  solo  de 
centros  donde  el  cosmopolitismo  puede  ser  pre- 
cisamente su  característica.  Ya  parece  que  es 
cursi  cantar  á  los  palmares  y  ridículo  hablar  de 
«  guajiros  »  y  de  hamacas.  Preferimos  el  «  fru  » 
«  fru  »  de  la  seda  importada  y  el  perfume  de 
flores  exóticas  que  no  conocemos. 

Y  sin  embargo,  los  únicos  pensadores  cuba- 
nos cuya  fama  pasó  el  mar  Caribe,  afirmaron 
preferentemente  su  personalidad  no  sobre  obras 
cosmopolitas,  sino  sobre  trabajos  genuinamente 
cubanos.  Saco,  el  gran  Saco,  dedicó  su  vida 
entera  á  Cuba  y  sus  problemas  ;  la  redacción  de 
su  misma  historia  de  la  esclavitud,  á  pesar  de 
su  carácter  universal,  era  en  su  época  dar  pági- 
nas á  la  historia  cubana.  Arango,  por  sus  escri- 
tos cubanos  logró  honra  y  prez  ;  Poey  y  Reinoso 
debieron  su  fama  científica  á  su  especialización 
intensa  sobre  la  naturaleza  de  Cuba.  Y  así 
mismo  los  grandes  poetas,  como  Plácido  y  Lua- 
ces,  fueron  servidores  de  la  musa  del  país. 

Nuestros  cuentistas  de  mayor  crédito  como 
Suárez  ó  José  Victoriano  Betancourt  ¿no  fueron 
dignos  costumbristas  cubanos?  ¿nuestro  primer 
novelista,  Cirilo  Yillaverde,  ha  tratado  quizás 
asuntos  que  no  fueron  criollos?  ¿Cecilia  Valdés, 
no  es  hija  de  la  tierra?  ¿Don  Pepe  fué  algo  más 
que  un  maestro  cubano,  pero  muy  cubano? 
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Y  ese  es  el  secreto  de  su  gloria,  el  que  fué 
móvil  de  sus  ideas,  espíritu  de  sus  obras.  Es  que 
sentían  hondo,  muy  hondo,  el  alma  cubana ;  y 
quien  siente  con  el  corazón  de  su  pueblo  y  piensa 
con  el  cerebro  de  su  patria,  tiene  fuerzas  para 
sobre  el  presente  y  el  futuro  levantar  el  señorío 
de  su  nombre. 

Pero  en  eso  estriba  también  la  fuerza  de  los 
pueblos  :  en  ser  siempre  nuevos,  pero  siendo 
siempre  ellos  mismos. 

Por  eso,  cuando  llega  á  mi  la  noticia  de  un 
nuevo  esfuerzo  periodístico  invocando  el  «  Alma 
Cubana  »,  fruto  de  gente  moza  y  de  juventud 
pura  y  sana,  alégrame  pensar  que  habrá  padres 
cubanos  del  porvenir  cubano  y  que  se  vislum- 
bra para  él  la  honra  de  una  filiación  legítima. 

Yálos  inspiradores  de  «  Alma  Cubana  »  buena 
ventura  y  fé. 

I  Bienaventurados  los  cubanos  que  sean  cuba- 
nos, porque  de  ellos  será  el  reino  de  los  cie- 
los ! 


XXXII 


HOJAS     CAÍDAS 


El  triunfo  de  la  revolución  separatista  que 
cambió  en  nuestra  tierra  la  polarización  del  ideal 
político,  cambió  también  el  carácter  de  nuestra 
prensa  periodística. 

Antes  teníamos  grandes  órganos  de  propa- 
ganda doctrinal  que  llevaban  á  todos  los  ámbi- 
tos del  país  el  evangelio  de  la  buena  causa  ó  el 
encarnizado  ataque  del  adversario,  uno  y  otro 
en  vista  siempre  de  una  idealidad  que  iba  más 
allá  de  nuestras  miserias  personales  y  daba  á 
todos  alientos  y  vida.  Hoy,  sin  la  pura  idealidad 
mambisa,  la  prensa  doctrinal  no  existe  en  Cuba, 
los  fondos  resultan,  para  el  gran  público,  pesados 
é  intolerables,  los  publicistas  pensadores  son 
tildados  de  latosos  á  de  pedantes...  los  rotativos 
no  son  crisoles  de  altruismos  patrióticos,  más 
bien  parecen  palancas  de  egoísmos  personales. 

Buscad  entre  los  heraldos  de  nuestro  perio- 
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dismo  apóstoles  como  «  El  Siglo  »,  como  «  El 
Triunfo  »,  como  «  El  País  »...  Preguntad  por  un 
Conde  de  Pozos  Dulces...  Murieron  todos.  No 
hallaréis  quién  los  recuerde  siquiera.  Parece  que 
con  aquellos  papeles  hemos  hecho  infantiles 
sombreros  de  dos  picos  para  nuestros  flamantes 
generales;  parece  que  el  infortunado  Conde  no 
es  sino  un  oropelesco  personaje  de  la  frivola 
crónica  de  salones. 

En  tanto,  ruedan  los  años,  las  rotativas  lan- 
zan impresos  como  nunca,  las  plumas  escriben 
más  y  más...  el  cuadro  de  la  patria  libre  se 
rasga  como  si  fuese  de  papel,  y  el  ideal  se 
pierde  como  pluma  en  alas  del  vendabal. 
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FOLK-LORE  CUBANO 

Á  Jesús  Castellanos. 

De  regreso  de  un  viaje  veraniego  por  países 
de  vieja  civilización,  voy  ordenando  recuerdos  y 
libros  adquiridos. 

Entre  éstos  no  son  los  menos  preciados  los 
que  á  leyendas  se  refieren.  He  traídos  varios. 
Unos  que  se  refieren  á  las  mitológicas  y  poéti- 
cas leyendas  del  Rhin,  otros  á  la  libre  Franc- 
fort, á  la  exquisita  Munich,  á  los  ventisqueros 
bearneses,  á  los  barrancos  y  cumbres  de  la 
Saboya,  á  los  rincones  de  la  misma  París  y  del 
gigantesco  Londres...  Hasta  en  New  York  he 
obtenido  recopilación  de  viejas  tradiciones  del  Far 
West  y  de  Oíd  Virginia  y  de  New  York  misma, 
ele  los  tiempos  de  los  knikerbokers  é  iroqueses. 
Todo  ello  sin  una  dedicación  especial  á  su  busca. 
Y  por  si  no  me  basiara  esto,  ya  en  camino  de 
vuelta  á  Cuba,  pude  leer  una  recientísima  colee- 
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ción  de  leyendas  de  la  vieja  México,  la  capital  del 
virreinato. 

En  todas  partes  he  observado  muy  vigoroso  el 
estudio  de  las  tradiciones  y  de  las  leyendas,  de 
las  costumbres  muertas,  de  las  supersticiones 
de  las  comadres,  del  ajuar  del  lugareño,  de  los 
cuentos  y  juegos  infantiles,  de  los  refraneros 
vulgares,  de  los  consejos  de  los  abuelos,  de  los 
vestidos  populares,  de  todo  aquello,  en  fin,  que 
un  tiempo  fué  cristalización  de  una  psicología 
colectiva  y  que  tiene  por  tanto  el  aroma  de  las 
flores  marchitas  y  la  poesía  del  romanticismo 
materializado. 

En  Amberes,  un  museo  de  folklore  ofrece  sus 
vitrinas  repletas  á  los  curiosos  de  las  costumbres 
flamencas,  como  así  mismo  una  amplia  sección 
del  Masée  da  Cinqaatenaire  en  Bruselas ;  así, 
aunque  no  de  modo  tan  especial,  el  museo 
nacional  bávaro  de  Munich ;  y  en  salones  y  ana- 
queles dispersos,  una  porción  de  museos 
arqueológicos.  Y,  sin  embargo,  acaso  habrá 
pocas  colecciones  tan  interesantes  como  la  del 
pequeño  museo  flamenco  para  quien  guste  de 
estudiar  los  repliegues  más  ocultos  del  alma  de 
un  pueblo. 

Sí,  las  colecciones  históricas  de  cuadros  céle- 
bres, de  estatuas  clásicas,  ó  de  reproducciones 
arquitectónicas    y    hasta    las    mismas    de    arte 
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arqueológico,  que  son  las  más  frecuentes,  no 
nos  hablan  más  que  de  las  grandezas  pasadas, 
de  cómo  interpretaron  la  belleza  y  la  política 
los  héroes  de  las  civilizaciones  extintas ;  pero 
no  nos  dicen  los  ídolos  que  adoraron,  ni  los 
cuentos  que  narraron  las  abuelas  á  sus  nieteci- 
tos, ni  los  juguetes  que  entretuvieron  sus  pri- 
meros años,  ni  las  supersticiones  del  pueblo,  ni 
sus  cantos,  ni  su  alma,  en  fin.  Los  museos  sue- 
len ser  alcázares  para  los  grandes  del  arte  ó  de 
la  historia,  pero  no  mansiones  de  recuerdos 
populares.  Aprenderemos  en  ellos  cuál  fué  la 
espada  del  Duque  de  Alba,  cuáles  sus  instrumen- 
tos de  tortura,  pero  no  cuál  fué  la  canción  del 
tiempo  con  que  arrullaron  su  cuna;  y  en  este 
arrullo  hay  tanto  interés  al  menos  y  tanto  valor 
para  la  historia  de  un  pueblo  y  su  psicología 
colectiva,  como  en  la  hoja  de  acero  toledano  ó 
en  el  potro  de  un  inquisidor. 

En  todas  partes  se  procura  conservar  las  tra- 
diciones populares  y  los  pequeños  recuerdos  y 
objetos  de  la  vida  doméstica  é  íntima  de  los 
hogares  y  de  las  ciudades  antiguas.  Los  obje- 
tos, en  los  museos  ;  las  leyendas,  en  los  libros. 
Hasta  revistas  especiales  hay  en  Inglaterra,  Esta- 
dos Unidos,  Alemania,  Francia,  Italia,  etc. 

En  Cuba  nada  hemos  hecho  en  este  sentido. 
Hace   pocos    meses   he   tenido    que    negarme  á 
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redactar  un  artículo  sintético  para  la  «  Revista 
italiana  delle  Tradizioni  Populari  »  porque  carece- 
mos en  Cuba  de  toda  documentación  á  ese  res- 
pecto. Cirilo  Villaverde,  Anselmo  Suárez,  Fran- 
cisco Calcagno,  Esteban  Pichardo,  Domingo  del 
Monte,  Francisco  de  P.  Gelabert,  Bachiller  y 
Morales  y  otros  varios  figuran  entre  nuestra  rica 
literatura  costumbrista  ;  mas  pocos  de  ellos  se 
han  hecho  eco  de  las  tradiciones  populares  cuba- 
nas, en  relación  con  las  cuales  solo  pueden 
encontrarse  algún  que  otro  artículo  suelto  y 
varias  referencias  incidentales. 

Y  las  tenemos  sin  embargo,  hilvanadas  sobre 
hechos  históricos  ó  fantásticos.  Sólo  falta  la 
tarea  de  irlas  recogiendo  y  darles  forma  literaria. 
Unas  de  carácter  marcadamente  indiano,  metro- 
politanas otras  y  por  fin,  algunas  africanas, 
darían  polícromo  carácter  á  nuestra  colección 
foik-lórica. 

Y  también  tenemos  numerosas  costumbres  que 
conservar,  no  ya  en  nuestra  vida,  pues  por  pri- 
mitivas y  anacrónicas  han  ido,  van  y  deben  ir 
cayendo  á  los  embates  de  la  civilización  mo- 
derna, sino  en  nuestros  museos  y  colecciones. 
La  esclavitud  sola  basta  para  llenar  un  salón 
con  cepos,  grillos,  modelos  de  barcos  negreros 
y  de  barracones,  esquifació/i,  mazas,  cascaras  de. 
vaca,  maniquíes  de  esclavos,  mayorales,  etc.,  ins- 
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trunientos  musicales  africanos,  cocina  africana  y 
un  sin  fin  de  objetos  que  por  ahí  andarán  dis- 
persos ó  perdidos,  sin  valor  y  amenazados  de 
pronta  y  definitiva  desaparición.  Pero,  además, 
tenemos  toda  la  vida  guajira,  su  indumentaria 
histórica,  sus  juegos,  sus  carreras  de  patos,  su 
valla  de  gallos,  sus  volantas  y  quitrines,  sus 
machetes,  sus  sillas  de  montar,  etc.  Las  fiestas 
populares  nos  ofrecen  sus  comparsas,  los  mama- 
rrachos de  Oriente,  las  tarascas  y  diablitos  de  las 
antiguas  procesiones  católicas,  etc.  El  campo  es 
extenso,  y  nosotros,  que  difícilmente  podremos 
formar  un  museo  valioso  de  arte  que  llame  la 
atención  del  forastero,  podremos  sin  embargo, 
con  la  colaboración  de  todos,  constituir  un  rico 
museo  de  Folk-lore,  más  que  curioso,  necesario 
para  los  viajeros  que  á  Cuba  vienen  á  visitarnos, 
y  para  nosotros  mismos  los  cubanos,  que  —  hay 
que  decirlo  —  no  nos  conocemos  nada  ó  nos 
conocemos  muy  poco. 

El  museo  de  folk-lore  está  ya  en  formación. 
No  así  la  recopilación  lenta,  pero  constante,  de 
nuestra  literatura  Jolk-lórica.  Esta  se  espera, 
como  un  deber  que  su  propia  cultura  y  entu- 
siasmo les  impone,  de  valiosos  costumbristas  y 
estudiosos  de  nuestra  arqueología,  tales  como 
Bucardí,  Pérez  Beato,  Figarola,  Bodríguez  Gar- 
cía, Alcover  y  algunos  más. 

9 
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Én  cuanto  á  nuestras  leyendas  y  á  su  redac- 
ción literaria,  éstas  esperan  la  pluma  mágica  y 
castiza  de  Jesús  Castellanos,  quien  con  más 
tesón  y  fruto  que  ninguno  de  sus  contemporá- 
neos ha  sabido  trabajar  en  la  cantera  cubana 
de  tierra  adentro  y  sacar  á  luz  bloques  de  vida 
criolla,  sillares  para  nuestra  psicología  colectiva 
y  nuestra  ánima  nacional. 

Esta  empresa  patriótica  y  literaria  se  impone 
con  urgencia,  y  Castellanos  la  acometerá. 

Manos  á  la  obra,  aunque  solo  sea  para  sacar 
del  pasado  que  se  esfuma,  fé  y  alientos  para  el 
porvenir  que  se  va  anunciando. 
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LAS    SUPERVIVENCIAS  AFRICANAS    EN   CUBA 


La  continua  é  intensa  fermentación  social  veri- 
ficada en  Cuba,  —  fermentación  que  no  ha  sido 
reducida  aún  á  la  normalidad,  —  aparte  de  otras 
causas  secundarias,  ha  impedido  hasta  ahora 
que  los  pensadores  cubanos  se  ocupasen  de  estu- 
diar con  rigor  científico  los  componentes  étni- 
cos y  sociales  de  nuestro  pueblo,  y  analizar  sus 
características  para  llegar  á  una  definición  justa 
de  su  psicología.  Obra  de  tal  importancia  tar- 
dará aún  en  llevarse  á  cabo,  pues  apenas  si  ha 
comenzado  la  necesaria  labor  preparatoria  de 
acopio  de  materiales,  de  monografías  y  estudios 
parciales  más  ó  menos  amplios,  de  criterios 
objetivos,  referentes  á  la  historia  crítica,  la  polí- 
tica, la  economía,  la  delincuencia,  el  len- 
guaje, etc.  Y  á  fe  que  pocos  pueblos  civiliza- 
dos pueden  tentar  con  mayor  fuerza  al  estu- 
dioso  de   la    demopsicologia ;    porque    no    son 
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comunes  los  países  que,  como  Cuba,  sean  una 
copela  donde  en  un  tiempo  relativamente  breve, 
(apenas  un  siglo)  hayan  fundido  sus  psicologías 
gentes  representantes  de  los  cuatro  clásicos 
tipos  étnicos  :  blancos  (europeos  y  sus  descen- 
dientes), negros  (africanos),  amarillos  (chinos),  y 
cobrizos  (yucatecos,   sin  contar  los  aborígenes). 

De  estas  razas,  la  blanca  es  la  básica,  pues  los 
habitantes  precolombinos  sucumbieron  bajo  el 
peso  de  la  raza  superior  y  sólo  dejaron  huellas 
de  importancia  secundaria,  principalmente  en 
el  vocabulario  criollo  (geografía,  zoología  y 
botánica). 

La  raza  negra  ha  influido  con  bastante  inten- 
sidad en  la  determinación  de  la  psicología  de 
nuestra  sociedad  ;  y  en  último  lugar,  la  mongó- 
lica (i). 

Indudablemente,  una  de  las  primeras  labores 
de  los  estudios  de  la  nueva  generación  que 
avanza,  debe  ser  el  análisis  preciso,  objetivo, 
sin  apasionamientos  ni  prejuicios,  minucioso  y 
documentado  de  los  múltiples  elementos  que  á 
nuestras  costumbres  y  á  nuestro  carácter  nacio- 
nal ha  traído  cada  raza  y  de  la  evolución  de 
cada  elemento  en  particular,  relacionado  con 
los  demás.  Solamente  después  de  obtenido  este 

i.  La  yucateca  no  ha  dejado  trazos  mencionables. 
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análisis  podrá  intentarse  con  probabilidades  de 
éxito  la  síntesis  psicológica  de  la  sociedad  cuba- 
na, sin  incurrir  en  el  riesgo  frecuentísimo,  y 
actualmente  fatal  en  la  mayoría  de  los  casos,  de 
tomar  como  vibración  del  «  alma  cubana  »,  la 
manifestación  de  un  elemento  psíquico  extraño 
á  nosotros,  que  no  hemos  asimilado,  y  que  úni- 
camente por  circunstancias  históricas  tiene  ó  ha 
tenido  eco  en  nuestro  ambiente.  Se  podrán  evi- 
tar también  esos  frecuentes  defectos  de  óptica 
social,  por  lo  que  se  vé  el  nuevo  modo  de  ser  de 
nuestro  pueblo  á  través  de  un  criterio  subjetivo, 
más  ó  menos  preconcebido,  y  se  interpretan  los 
sentimientos  cubanos,  no  siempre  de  mala  fé, 
desde  el  punto  de  vista  restringido  que  interesa 
á  un  elemento  social,  como  por  ejemplo  :  una 
agrupación  literaria,  política,  burocrática,  feme- 
nina, etc.,  llegando  á  veces  á  turbar  la  sereni- 
dad de  percepción  de  toda  una  clase  social 
basada  en  la  raza,  la  nacionalidad,  el  régimen 
económico,  la  religión,  etc.  Los  ejemplos  de 
hechos  ocurridos  y  opiniones  emitidas,  fundados 
en  falsos  prejuicios,  son  frecuentes  y  no  es  del 
caso  citarlos. 

Un  extenso  estudio  analítico  de  los  componen- 
tes de  nuestra  sociedad  y  psicología,  nos  llevaría 
también  á  no  generalizar  demasiado,  caso  no 
raro,  al  referirnos  á  tales  ó  cuales  caracteres  que 
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aunque  de  cierta  fijeza  no  han  pasado  los  lími- 
tes de  un  ambiente  más  ó  menos  delimitado, 
pero  que  no  es  el  general  de  la  nación,  y  sí  el 
particular  á  este  ú  otro  componente  y  bajo 
cierto  aspecto,  como  al  blanco  guajiro,  comer- 
ciante ó  burócrata,  nacional  ó  extranjero,  al 
negro  libre  ó  esclavo,  etc. 

Uno  de  los  puntos  en  que  se  tropieza  á 
menudo,  ó,  lo  que  es  más  frecuente,  se  deja  en 
la  oscuridad,  es  la  determinación  de  la  influen- 
cia que  los  africanos  han  ejercido  en  la  sociedad 
cubana  y  el  estudio  de  sus  diversas  condiciones 
sociales  y  de  sus  rasgos  más  salientes.  Los  escri- 
tores no  se  han  ocupado  del  negro  sino  desde 
dos  únicos  puntos  de  vista  :  el  económico  y  el 
literario.  El  primero  debido  á  la  lucha  entre 
esclavistas  y  antiesclavistas,  que  fué  en  cierta 
época  el  eje  de  la  vida  pública  cubana  ;  el 
segundo  tomando  «  cosas  »  de  los  negros,  como 
tema  para  artículos  y  novelas  costumbristas, 
género  que  alcanzó  mucha  boga.  Pero  ni  los 
escritores  economistas  descendieron  á  considerar 
la  etnología  del  negro,  fuera  de  ciertas  genera- 
lidades, como  la  aptitud  para  el  trabajo,  el  aho- 
rro, etc.,  ni  los  literatos  pasaron  de  tratar  muy 
superficialmente  sus  perfiles  principales,  que 
excitaban  más  la  observación  del  blanco.  El  libro 
de  Bachiller  y  Morales  titulado  «  Los  Negros  », 
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por  ejemplo,  que  por  su  título  parece  ser  un 
estudio  general  de  los  africanos  en  Cuba,  no  es 
sino  un  trabajo  antiesclavista,  seguido  de  esca- 
sas páginas  dedicadas  á  los  «  cabildos  »,  los 
u  ñañigos  »  y  los  «  obis  »  (que  no  son  cuba- 
nos) á  veces  con  cierta  precipitación  é  incohe- 
rencia no  comunes  en  el  autor  de  la  notable  obra 
«  Cuba  Primitiva  ».  Otro  libro,  el  de  Ferrer  de 
Couto,  que  lleva  el  pomposo  y  no  menos  gené- 
rico título  que  sigue  :  «  Los  negros  en  sus  diver- 
sos estados  y  condiciones  ;  tales  como  son,  como 
se  supone  que  son  y  como  deben  ser1  »,  tiene 
aún  menor  importancia  desde  este  punto  de 
vista.  Así  mismo,  varios  artículos  de  J.  V.  Be- 
tancourt  y  novelas  de  C.  Villaverde  (Cecilia  Val- 
dés)  y  Galcagno  (Aponte,  Uno  de  tantos,  Los  Crí- 
menes de  Concha)  trataron  literariamente  de  los 
negros  y  expusieron  tipos  y  costumbres  ;  pero 
con  frecuencia  la  fantasía  nubló  las  observacio- 
nes positivas  y  casi  siempre  superficiales.  No 
digo  esto  en  son  de  crítica  ;  cada  época  tiene  sus 
ideales  en  política,  como  en  literatura,  en  cien- 
cias, etc.,  y  los  autores  citados  y  sus  contempo- 
ráneos no  tuvieron  á  su  alcance  los   medios  y 


i.  New  York,  1864.  Aunque  este  volumen  trate  el  pro- 
blema en  general,  lo  cito  por  sus  referencias  á  Cuba  y  por 
haber  circulado  bastante  como  expresión  de  la  idea  escla- 
vista. 
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métodos  de  investigación  sociológica  hoy  difun- 
didos. 

El  estudio  positivo  del  factor  negro  (como  de 
los  demás  factores  étnicos)  en  la  demopsicología 
cubana,  debe  partir  de  la  observación  de  las 
supervivencias  africanas,  que  asimiladas  en 
diverso  grado  pueden  descubrirse  todavía,  ó  han 
desaparecido  ya  bajo  los  últimos  estratos  de 
nuestra  civilización.  Y  de  estas  supervivencias 
iniciar  la  observación  ascendente  de  sus  elemen- 
tos determinantes,  aislar  los  genuinamente  afri- 
canos de  otros  de  distinta  raza,  y  remontar  el 
estudio  hasta  precisar  la  localización  ultrama- 
rina de  aquellos  y  sus  manifestaciones  en  el 
ambiente  originario. 

El  campo  es  vasto  y  á  poco  que  se  observe,  se 
encuentra  la  levadura  africana  en  muchos  de 
los  aspectos  de  nuestras  costumbres  y  modo  de 
ser,  si  bien  reducida  á  la  proporción,  cada  día 
más  ínfima,  que  le  corresponde  por  su  primiti- 
vidad, impuesta  en  otra  época  más  que  por  su 
íntima  fuerza  de  expansión,  por  el  aplastante 
peso  del  número. 

Africano  es  el  ñañigo,  tipo  el  más  curioso  de 
nuestra  delincuencia  ;  africana  la  «  brujería  », 
que  acaso,  debido  á  su  aspecto  semi-religioso, 
es  la  supervivencia  más  tenaz  ;  africanos  eran 
los    «    cabildos    »,    manifestación   del    carácter 
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localista  de  los  asociados ;  africanas  son  algunas 
características  de  los  bailes  usuales  ;  de  África  se 
importaron  instrumentos  musicales,  adornos  y 
modas  de  indumentaria,  alimentos  y  platos  de  su 
cocina  salvaje,  buena  parte  de  nuestro  jolk- lore, 
fiestas  como  las  comparsas  del  histórico  día  de 
reyes  y  otras  carnavalescas,  los  velorios,  ciertas 
aves  como  la  gallina  guinea,  un  influjo  predo- 
minante en  la  corrupción  sexual,  una  contribu- 
ción notable  á  la  jerga  popular,  etc. 

Pero  de  cada  día  todas  estas  demostraciones 
del  alma  negra  van  perdiendo  su  color  típico, 
se  hacen  más  y  más  grises  por  el  contacto  per- 
manente del  alma  blanca  ;  muchas  de  ellas  ya 
han  desaparecido  por  completo.  Por  esta  razón, 
el  trabajo  de  reunir  todas  las  posibles  observa- 
ciones positivas  en  torno  al  factor  negro,  en  su 
originalidad  africana,  debe  hacerse  pronto.  Pasa- 
rán una  ó  dos  generaciones  y  las  supervivencias 
que  hoy  todavía  encontramos  á  cada  paso,  apa- 
recerán atenuadas,  como  ya  nos  resultan  borro- 
sas algunas,  que  aunque  importantísimas  como 
los  «  cabildos  »,  han  dejado  de  ser.  Cerrada  la 
trata  negrera  y  rota  toda  relación  de  los  africa- 
nos con  su  país  natal  (lo  que  no  sucedió  en  el 
Brasil  ni  en  los  Estados  Unidos),  no  es  probable 
que  nuevas  inmigraciones,  ni  siquiera  aislados 
individuos,  del  «    continente  negro  »  lleguen  á 

9- 
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nuestras  playas  y  aviven  el  rescoldo  que  resta 
de  las  primitividades  de  sus  predecesores.  Según 
el  último  censo  de  población  (1899)  solamente 
quedan  en  Cuba  unos  trece  mil  africanos,  que 
se  extinguirán  en  los  días  de  nuestros  nietos,  y 
cou  ellos  la  ya  vacilante  ortodoxia  de  la  psiquis 
afro-cubana. 

Importa,  pues,  repito,  para  el  éxito  ulterior 
de  todo  estudio  sociológico  sobre  cualquier 
aspecto  genérico  de  nuestro  carácter,  de  nuestra 
civilización  y  de  nuestra  historia,  que  se 
emprenda  el  trabajo  penoso  pero  fructífero  de 
fijar  en  el  papel  las  supervivencias  africanas 
actuales,  y  exhumar  las  que  fueron  antes  que  el 
transcurso  del  tiempo  las  acabe  de  pulverizar  y 
extravíe  su  recuerdo  ;  para  ofrecer  al  sociólogo 
como  un  museo  donde  pueda,  sobre  datos  y 
materiales  avalorados,  establecer  la  participación 
que  la  raza  negra  ha  tomado  en  la  evolución  de 
nuestra  sociedad,  y  completado  este  conoci- 
miento con  el  de  los  otros  elementos,  definir 
sociológicamente  lo  que  somos,  lo  que  hemos 
sido  y  ayudar  á  dirigirnos  con  fundamentos 
positivos  hacia  lo  que  debemos  ser. 


XXXV 

LOS  NEGROS  CURROS 

Extracto  de  una  conferencia  pronunciada 
en  el  Ateneo  de  la  Habana 


«  Señoras  y  señores  : 

Á  la  solicitud  bondadosa  para  conmigo  de 
compañeros  míos  tan  estimados  como  Jesús 
Castellanos  y  Max  Enríquez  Ureña,  deberéis  que 
la  conferencia  de  esta  noche  no  sea  todo  lo 
amena  é  ilustrada  que  vosotros  tenéis  derecho 
á  esperar  de  la  Sociedad  de  Conferencias  y  del 
buen  gusto  de  sus  directores,  los  referidos  ami- 
gos míos.  Mas  quisieron  éstos  torcer  su  siempre 
recto  y  atinado  criterio,  tantas  veces  manifestado 
al  brindar  esta  tribuna  á  hombres  de  ideas  depu- 
radas y  de  palabras  pulidas,  ofreciendo  para  hoy 
esta  cátedra  ateneísta  á  quien,  como  yo,  sin 
dotes  para  tal  honor,  solo  puede  servir  de  piedra 
de  contraste  para  aquilatar  mejor  el  valimiento 
de   los   eminentes   conferencistas    que    me    han 


1 56  ENTRE  CUBANOS... 

precedido  en  noches  pasadas  y  de  los  que  habrán 
de  seguirme  en  veladas  futuras. 

Al  no  poder  resistir  la  generosa  demanda  de 
mis  amigos,  traté  de  buscar  un  tema  que  á  la 
vez  pudiera  interesar  por  sí  mismo  al  ilustrado 
concurso  de  oyentes  habituales  á  estas  fiestas  de 
cultura  y  no  estuviera  alejado  del  radio  de  mis 
aficiones  y  lecturas  habituales.  Creo  haberlo 
conseguido  escogiendo  el  que  ya  sabéis  :  «  Los 
negros  curros  :  su  explicación  sociológica  y  su 
origen  histórico.  » 

Hubo  de  confirmar  mi  creencia  de  que  os 
interesaría  el  tema,  el  observar  la  atención  pro- 
funda con  que  esta  culta  concurrencia  escuchó, 
hace  noches,  la  brillante  disertación  del  hombre 
de  ciencia  cubano  menos  discutido  —  ya  que 
discutidos  lo  son  todos  por  nosotros  mismos  — 
el  Dr.  Garlos  de  la  Torre,  sobre  un  tema  de 
paleontología,  sobre  la  demostración  científica 
de  que  Cuba  estuvo  en  edades  remotas  unida  al 
continente  americano. 

Sí,  aunque  esto  extrañe  á  primera  vista ;  por- 
que me  dije  yo  :  si  ha  despertado  vivo  interés  — 
descartando  desde  luego  el  muy  intenso  y  natu- 
ral que  por  sí  mismo  despertó  la  fama  justa  del 
conferencista  —  el  estudio  de  los  seres  fósiles  que 
se  descubren  en  las  capas  inferiores  de  la  estra- 
tificación geológica  del  suelo  cubano,  ¿  por  qué 
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no  han  de  interesar  también  las  observaciones 
sobre  los  seres  muertos,  cuyas  huellas  hay  que 
descubrir  en  los  estratos  ínfimos  de  la  evolución 
social  de  Cuba  ?  Si  tiene  curiosos  el  myomorphus 
cubensis,  ¿no  debe  tenerlos  también  el  negro 
carro ? 

Porque,  en  efecto,  el  negro  carro  es  un  fósil 
de  la  sociedad  cubana ;  un  ser  que  ya  no  existe 
y  hay  que  cavar  hasta  el  subsuelo  social  para 
encontrar  sus  restos. 

Por  otra  parte,  el  negro  carro  no  ha  sido  jamás 
tratado  científicamente,  como  no  lo  habían  sido 
aquellos  caracoles  de  los  guajiros  de  Vinales,  de 
que  hablaba  el  Dr.  La  Torre.  El  carro  es  hasta 
ahora  un  caracol,  un  objeto  vulgar  que  entretuvo 
solo  á  los  costumbristas. 

El  negro  carro  —  siguió  diciendo  el  Dr.  Ortiz 
—  formó  con  el  negro  brajo  y  el  negro  ñañigo  la 
trinidad  característica  del  hampa  cubana. 

¿  Pero  quiénes  fueron  los  negros  curros  ?  Fue- 
ron —  decía  el  Dr.  Ortiz  —  los  matones,  los 
perdonavidas,  los  majos,  los  jaques,  los  «  gua- 
pos »,  como  hoy  diríamos,  de  la  mala  vida 
afro-cubana  de  los  comienzos  del  siglo  XIX  y 
de  los  siglos  anteriores. 

Y  para  documentar  este  concepto,  el  doctor 
Ortiz  leyó  varios  párrafos  debidos  á  la  pluma 
de  nuestros  costumbristas. 
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Cirilo  Villaverde,  en  su  «  Cecilia  Valdés  »,  dijo 
así  : 

«  Es  el  «  curro  »  ni  más  ni  menos  que  el 
negro  ó  mulato  joven,  oriundo  del  barrio  del 
Manglar  ó  de  otros  dos  ó  tres  de  la  misma  ciu- 
dad, matón  perdulario,  sin  oficio  ni  beneficio, 
camorrista  por  índole  y  por  hábito,  ladronzuelo 
de  profesión,  que  se  cría  en  la  calle,  que  vive  de 
la  rapiña  y  que  desde  su  nacimiento  parece  des- 
tinado á  la  penca,  al  grillete  ó  á  una  muerte 
violenta.  » 

El  negro  curro  fué  llamado  u  del  Manglar  », 
según  dijo  el  conferencista,  porque  en  esa  parte 
del  barrio  de  Jesús  María  tuvieron  su  principal 
asiento,  hasta  que  se  incendió,  si  bien  extendién- 
dose por  todo  este  último  barrio  y  por  el  Horcón 
y  Carraguao.  En  Jesús  María  fué  célebre  una 
bodega  llamada  del  Cangrejo,  en  la  calle  de  San 
Nicolás  esquina  á  Esperanza,  porque  en  ella 
solían  reunirse  los  carros,  y  frente  á  ella  viraron 
machos  cangrejos  ;  es  decir,  mataron  machos  hom- 
bres. 

Al  matón  entre  los  matones  lo  llamaban  che- 
che 6  chévere,  voces  derivadas  de  otras  de  la 
lengua  africana  de  los  yorubas,  hablada  por  los 
lacamís. 

Pasó  después  el  Dr.  Ortiz  de  esta  observación 
etimológica,    á    la  exposición  de  los  caracteres 
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del  negro  curro,  agrupándolos  bajo  tres  aspec- 
tos :  su  vanidad,  su  jerga  y  su  delincuencia. 

Su  vanidad  era  su  carácter  predominante. 

El  delincuente  curro  no  ocultaba  su  condición 
de  tal,  antes  al  contrario,  la  exhibía  siempre, 
alardeaba  de  ella,  al  revés  de  lo  que  suele  ocu- 
rrir con  la  mayoría  de  los  criminales  comunes, 
los  cuales,  aun  cuando  vanidosos,  tratan  de  disi- 
mular su  condición  antisocial,  adoptando  por 
una  especie  de  procedimiento  que  los  biólogos 
llaman  a  mimetismo  »,  los  caracteres  propios 
del  ambiente  en  que  viven,  para  pasar  inadver- 
tidos y  seguir  tranquilamente  su  vida  parasitaria. 

La  indumentaria  del  curro  demuestra  palpa- 
blemente —  según  el  doctor  Ortiz  —  esa  exacer- 
bación de  su  vanidad,  pues  es  llamativa,  osten- 
tosa,  exhibicionista,  en  fin. 

Aquí  el  conferencista  volvió  á  justificar  sus 
opiniones  con  la  sólida  base  que  le  prestaron 
los  escritos  de  esos  mismos  publicistas  cubanos. 

Así  habla,  por  ejemplo,  del  vestido  curro  J.  V. 
Betancourt  : 

a  Los  curros  tenían  una  fisonomía  peculiar,  y 
bastaba  verles  para  clasificarlos  como  tales  :  sus 
largos  mechones  de  pasas  trenzadas,  cayéndoles 
sobre  el  rostro  y  cuello,  á  manera  de  mancape- 
rros (llámase  así  á  un  reptil  negro  y  cubierto 
de  escamas,   por   cuya   figura   y   tamaño    tiene 
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alguna  semejanza  con  los  mechones  de  que 
habla  el  articulista),  sus  dientes  cortados  á  la 
usanza  carabalí,  las  camisas  de  escobilla  bordada 
de  candeleros  (especie  ó  forma  de  bordado),  sus 
calzones  blancos  casi  siempre  ó  de  listados  de 
colores,  angostos  por  la  cintura  y  anchísimos  de 
piernas,  el  zapato  de  cañamazo,  de  corte  bajo 
con  hebillas  de  plata,  la  chupa  de  olancitos  cor- 
tos y  puntiagudos  faldones,  el  sombrero  de  copa 
afarolado,  con  luengas,  colgantes  y  negras  bor- 
las de  seda,  y  las  gruesas  argollas  de  oro,  que 
llevan  en  las  orejas,  de  donde  cuelgan  corazones 
y  candados  del  mismo  metal.  Conócesele  ade- 
más, por  el  modo  de  andar,  como  si  fueran  de 
goznes,  y  meneando  los  brazos  adelante  y  atrás; 
por  la  inflexión  singular  que  dan  á  su  voz,  por 
su  locución  viciosa,  y,  en  fin,  por  el  idioma  par- 
ticular que  hablan,  tan  «  físico  »  y  disparatado, 
que  á  veces  no  se  les  entiende  :  tales  eran  los 
curros  del  Manglar.  » 

De  todos  y  de  cada  uno  de  esos  caracteres, 
asegura  el  Dr.  Ortiz  que  puede  demostrar  su  orí- 
gen  africano  ó  andaluz,  habiéndose  detenido 
solo,  aunque  brevemente,  en  el  significado  psi- 
cológico del  uso  y  abuso  del  pañuelo  por  los 
curros,  como  hacían  los  elegantes  de  las  costas 
del  Senegal,  de  la  Gambia,  de  la  Costa  de  Oro  y 
hasta  del  Congo. 
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Habló  también  el  Dr.  Ortiz  del  uso  de  la 
<«  chancleta  »,  la  cual  tiene  también  —  aunque 
parezca  inverosímil  —  su  filosofía.  La  chancleta 
es  característica  de  los  curros,  como  lo  fué  de 
todos  los  petimetres  del  Occidente  africano,  y  los 
habitantes  de  esas  regiones  la  adoptaron  como 
transacción  entre  el  deseo  vivo  de  usar  el  calzado 
de  los  europeos  —  que  en  algunos  países  sólo 
podían  usar  los  reyes  y  feticheros  —  y  la  inco- 
modidad de  su  uso  para  quienes  no  han  apren- 
dido desde  niños  á  acomodar  sus  pies  dentro  de 
esos  forros  de  piel  y  cuero,  que  llamamos  zapa- 
tos. Por  otra  parte,  el  ruido  de  la  chancleta  deci- 
dió su  adopción  por  los  elegantes,  por  cuanto 
ese  chancleteo  especial  constituye  por  sí  un  anun- 
cio del  uso  del  calzado,  un  arma  más  de  la 
exhibición  y  el  lujo,  como  esas  gentes  lo  conci- 
ben ;  al  igual  que  los  campesinos  gustan  de 
usar  zapatos  que  chillan  para  que  todo  el  mun- 
do sepa  que  aquel  día  van  calzados,  etc. 

El  Dr.  Ortiz  distinguió  claramente  el  negro 
«  curro  »  del  «  ñañigo  »,  diciendo  que  éste 
tuvo  un  origen  político  eminentemente  civiliza- 
dor, aunque  se  crea  lo  contrario  y  separó  así 
mismo  al  «  negro  curro  »  del  «  brujo  »,  expli- 
cando cómo  este  último,  cuando  no  era  hechicero 
y  se  limitaba  á  ser  sacerdote  de  un  culto  afri- 
cano, no  caía  por  lo  común  en  la  criminalidad, 
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aun  cuando  siguiera  manteniendo  una  religión 
atrasada  que  aun  vive  entre  nosotros  en  la 
actualidad,  refiriendo  cómo  en  la  tarde  anterior 
—  el  domingo  12  de  febrero  —  había  tenido  el 
gusto  de  asistir  á  una  fiesta  religiosa  del  culto 
lucumí,  celebrado  en  la  Habana,  á  cuya  fiesta, 
que  era  inocente  del  todo,  asistió  acompañado 
de  dos  compañeros  suyos  de  la  Universidad  y 
de  dos  ilustrados  amigos  que  ocupan  elevado 
puesto  en  el  gobierno  y  la  magistratura. 

Á  continuación  trató  el  doctor  Ortiz  somera- 
mente de  la  jerga  ó  lenguaje  especial  de  los 
«  curros  »,  diciendo  cómo  no  era  preferente- 
mente defensiva,  es  decir,  no  tendía  á  ocultar 
el  sentimiento  de  la  frase  ó  la  intención  del 
pensamiento ;  antes  el  contrario,  era  también 
exhibicionista,  hija  de  la  vanidad. 

Gomo  ejemplo,  leyó  el  conferencista  unos 
versos  de  J.  B.  Betancourt,  imitando  el  habla  de 
los  curros. 

El  cambio  característico  de  la  «  r  »  y  de  la 
«  e  »,  finales  de  sílabas,  en  «i  »,  puede  provenir 
del  África,  ya  que  en  todos  los  muchos  lengua- 
jes del  Occidente  africano  estudiados  por  el  doc- 
tor Ortiz,  no  existe  la  «  i  »  con  ese  uso. 

Pero  la  jerga  afectaba  á  veces  formas  propia- 
mente jergales,  en  el  sentido  que  á  ese  con- 
cepto dan  Biondelli,  Nicéforo  y  otros.  Así  como 
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ejemplo,  al  dinero  lo  llamaban  «  mejengue  »,  á 
la  riña  le  decían  «  jelengue  »,  palabras  ambas 
de  posible  origen  de  la  picaresca  andaluza.  Y 
hasta  palabras  había  que  eran  de  origen  gitano » 
cosa  curiosa,  como,  por  ejemplo,  una  palabra 
que  ha  llegado  hasta  nuestros  días  significando 
gracia  ó  donaire  femeninos,  cual  es  el  vocablo 
del  vulgo  «  giribilla  »  que  es  derivación  de  la 
voz  gitana  «  giribí  »  de  igual  significado. 

La  criminalidad  del  negro  curro  no  era  espe- 
cial. No  era  aquél  asesino,  ladrón,  ni  estafador 
característicamente,  pero  lo  era  todo. 

Era  un  parásito  de  la  sociedad  cubana,  que  no 
vacilaba  ante  el  crimen  ;  era  un  guapo  que  vivía 
de  la  guapería,  cosa  que,  después  de  todo,  no  es 
rara  tampoco  en  la  época  que  corremos. 

El  Dr.  Ortiz  explicó  cómo  era  propio  del  curro 
el  uso  constante  del  puñal  en  la  mano,  oculto 
por  el  pañuelo,  usando  á  veces  el  puñal  de 
aguja,  es  decir,  derivado  del  pez  llamado  aguja 
del  paladar,  de  origen  siboney  ;  y  el  cuchillo  de 
cachas  amarillas,  cuyo  origen  se  encuentra  en 
la  Sevilla  del  siglo  XVI  como  puede  verse  en  la 
gloriosa  literatura  picaresca  española. 

Mas  lo  bien  curioso  de  la  criminosidad  del 
negro  curro  estaba  en  que  no  sólo  fué  tolerada, 
sino  que  apoyada  y  protegida.  Y  el  Dr.  Ortiz, 
para  que  no  se  le  juzgara  apasionado,  leyó  otros 
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párrafos  que  plenamente  demuestran  lo  acertado 
de  su  afirmación. 

Hasta  un  capitán  general  de  Cuba  es  testigo 
de  esa  verdad. 

Así  escribió  Francisco  Dionisio  Vives,  en  i832  : 

...  «  No  todos  los  libertados  son  peligrosos  en 
igual  grado.  Hay  unos  que  pueden  considerarse 
nocivos  directamente  y  otros  por  incidencia... 

Los  comprendidos  en  la  primera  clase  son  los 
libertos  nacidos  en  el  país,  que  se  llaman  crio- 
llos, que  si  no  son  con  verdadera  intención,  al 
menos  con  su  estólida  perversidad  se  hacen  sos- 
pechosos. Una  gran  parte  de  ellos  viven  sumer- 
gidos en  los  vicios  ;  tienen  malas  costumbres, 
se  hallan  con  todas  las  disposiciones  para  lan- 
zarse en  la  carrera  del  crimen. 

...  Las  familias  blancas  de  influjo  ostentan  la 
protección  y  patrocinio  que  les  dispensan,  ya  por- 
que sus  madres  lactaron  á  los  hijos  de  aquellos,  ya 
por  miedo,  ó  ya,  en  fin.  por  relaciones  menos  dis- 
culpables. —  Resulta  de  aquí  que  se  empeñan  en 
burlar  la  vigilancia  del  Gobierno,  que  redimen 
á  sus  clientes  del  castigo,  y  alimentando  la  im- 
punidad, aumentan  la  osadía  del  delincuente  ». 

El  Dr.  Ortiz  siguió  después  hablando  de  la 
corrupción  de  la  colonia  de  aquellos  comienzos 
del  siglo  XIX,  tan  bien  pintada  por  el  propio 
famoso  general    Tacón,    que    fustigó   la  villana 
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conducta  de  sus  antecesores.  Todo  estaba  po- 
drido. Así,  por  ejemplo,  el  ejército  estaba  for- 
mado casi  exclusivamente  de  presidiarios  que 
España  lanzaba  sobre  Cuba.  De  la  bandera  de 
Cádiz  y  solamente  para  el  regimiento  de  la 
Habana  —  según  decía  Tacón  —  en  tres  años 
habían  venido  como  soldados  unos  800  crimi- 
nales, casi  todos  de  Ceuta.  Y  el  conferencista 
citaba  el  caso  del  robo  del  cuantioso  tesoro  de 
la  colonia  á  principios  del  siglo  XIX,  en  la 
misma  Tesorería,  Mercaderes  número  2,  que 
estaba  á  cargo  del  Marqués  de  Argos.  Pues  bien, 
la  Caja  fué  robada  con  el  tesoro  contenido,  y  lo 
curioso  fué  que  los  ladrones  fueron  precisa- 
mente los  soldados  encargados  de  su  custodia. 
Y  recordó  también  la  política  corrompida  y  co- 
rruptora del  general  Vives,  aludiendo  á  la  cual 
fué  fijado  un  pasquín,  dirigido  á  su  sucesor,  en 
el  que  se  le  amenazaba  si  refrenaba  los  vicios, 
diciéndole  en  cambio  :  /  Si  vives  como  Vives, 
vivirás ! 

Pintada  la  criminalidad  del  curro  y  el  am- 
biente criminoso  de  la  época,  que  justificaba  la 
permanencia  de  ese  tipo  del  hampa  afro-cubana, 
el  Dr.  Ortiz  trató  del  origen  histórico  del  negro 
curro. 

Ya  este  vocablo  parece  iniciar  su  origen  anda- 
luz, ya  que  entre  nosotros  y   en  algunas  regio- 
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nes  españolas,  carro  y  andaluz  son  voces  sinóni- 
mas. 

Y  no  es  de  extrañar  que  el  negro  curro  sea  de 
origen  andaluz  cuando  los  caracteres  básicos  de 
la  sociedad  cubana,  los  buenos  y  los  malos, 
provienen  de  la  hermosa  Andalucía.  Hasta  1765 
no  vino  un  solo  barco  á  Cuba  que  no  fuese 
fletado  en  puerto  andaluz,  en  Sevilla  especial- 
mente, ya  que  una  Cédula  de  los  Reyes  Católi- 
cos reservó,  á  raíz  del  descubrimiento,  el  mono- 
polio del  comercio  hispano  con  las  colonias  al 
puerto  de  Sevilla. 

En  aquella  época  del  siglo  XYI  pudieron  decir 
con  razón  los  sevillanos  :  j  quién  no  vio  á  Sevilla, 
no  vio  maravilla !  La  urbe  hispalense  nadaba  en 
riquezas,  en  una  verdadera  opulencia,  merced 
al  oro  americano,  á  ese  mismo  oro  que,  tiempo 
después,  hacía  exclamar  á  un  gran  pensador  ga- 
llego :  ¡el  oro  de  América  nos  tiene  empobreci- 
dos ! 

Y  con  el  acrecentamiento  de  la  riqueza,  vino 
el  de  la  ilustración  que  en  Sevilla  fué  esplendo- 
rosa, y  el  de  la  picardía,  que  en  esa  ciudad  fué 
también  muy  notable,  como  población  al  fin 
muy  populosa,  tan  notable  que  bastó  para  ins- 
pirar toda  una  famosísima  literatura,  la  pica- 
resca, propia  y  exclusiva  del  genio  español. 
Hasta  el  mismo  Cervantes  colaboró  en  ella  con 
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su  a  Rinconete  y  Cortadillo  »  y  otras  novelas  y 
piezas  de  teatro. 

De  lo  que  fué  la  corrupción  sevillana  dan  clara 
idea  unos  versos  leídos  por  el  Dr.  Ortiz  y  debi- 
dos á  un  literato  español,  justamente  célebre,  á 
Gutiérrez  de  Cetina. 

De  esta  mala  vida  sevillana  y  de  su  famosa 
hampa  {hampa  es  de  origen  andaluz)  se  desta- 
caba una  nota  muy  característica,  cual  es  la  de 
la  valentía,  la  de  la  guapería,  como  diríamos 
hoy  los  cubanos. 

Esta  fué  también  demostrada  por  el  doctor 
Ortiz  con  varias  citas. 

Hubo  matones  ó  guapos  famosos,  cuyos  nom- 
bres nos  ha  legado  la  literatura  picaresca  y  las 
crónicas  locales  andaluzas.  Pero  no  se  crea  que 
éstos  son  sólo  de  clases  humildes ;  caballeros 
ilustres  hubo  que  á  gloria  tuvieron  llamarse 
«  picaros  »  y  conducirse  como  tales. 

Todavía  hoy  se  conservan  los  nombres  de 
D.  Alonso  de  Bracamonte,  de  D.  Fernando  de  To- 
ledo, de  D.  Pedro  Téllez,  tercer  duque  de  Osuna, 
etc.  etc.  Eran  aquellos  los  días  en  que  asom- 
braba á  Sevilla  el  gran  canalla  Don  Juan  Teno- 
rio, personificación  legendaria  y  popular  de  la 
picardía  caballeresca   sevillana  del  siglo  XVI. 

Pero  el  Dr.  Ortiz  fué  poco  á  poco  estrechando 
el  campo  de  sus  observaciones,  llegando  á  pro- 
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bar  cómo  en  Sevilla  hubo  muchos  negros,  más 
que  en  las  colonias,  en  esos  días  remotos  del 
siglo  XIV,  probado  entre  otros  documentos  de 
que  hacemos  caso  omiso,  por  este  trozo  del 
Don  Quijote. 

Quejábase  Sancho  á  la  Princesa  Micomicona, 
del  reino  usurpado  en  Guinea,  y  decía  Cer- 
vantes : 

«  Sólo  le  daba  pesadumbre  pensar  que  aquel 
reino  era  en  tierra  de  negros,  y  que  la  gente 
que  por  sus  vasallos  le  diesen,  habían  de  ser 
todos  negros  ;  por  lo  cual  hizo  luego  en  su  ima- 
ginación un  buen  remedio,  y  díjose  á  sí  mismo  : 
¿  Qué  se  me  dá  á  mí  que  mis  vasallos  sean  ne- 
gros? ¿  Habrá  más  que  cargar  con  ellos  y  traerlos 
á  España,  donde  los  podré  vender,  y  á  donde  me 
los  pagarán  de  contado,  de  cuyo  dinero  podré 
comprar  algún  título  ó  algún  oficio  con  que  vivir 
descansado  todos  los  días  de  mi  vida?  No,  sino 
dormios,  y  no  tengáis  ingenio  ni  habilidad  para 
disponer  de  las  cosas,  y  para  vender  treinta  ó 
diez  mil  vasallos  en  dácame  esas  pajas ;  por 
Dios  que  los  he  de  volar  chico  con  grande,  ó 
como  pudiere,  y  que  por  negros  que  sean  los 
he  de  volver  blancos  ó  amarillos.  » 

El  Dr.  Ortiz  logró  demostrar  que  los  negros 
existieron  en  Sevilla  un  siglo  antes  del  descu- 
brimiento de  América  y  hasta  convencer  de  que 
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los  cabildos  africanos,  que  se  creen  cubanos, 
existieron  en  Sevilla  en  i4oi,  nada  menos;  que 
allí  hubo  «  mayorales  »  antes  que  hubiera 
Américas  ;  que  allí  hubo  cofradías  de  negros, 
como  las  que  aquí  en  la  Habana  fundaron  la 
iglesia  del  Espíritu  Santo,  etc.,  etc. 

Pero  todavía  el  Dr.  Ortiz  tuvo  la  fortuna  de 
poder  concentrar  más  y  más  su  observación 
positivista,  llegando  á  descubrir  en  medio  de  la 
balumba  inmensa  de  la  literatura  picaresca  y 
de  las  crónicas  sevillanas,  hasta  el  nombre  de 
dos  curros  andaluces  de  color. 

El  uno,  Afanador  de  Utrera,  y  el  otro,  Domingo 
el  Tiznado,  el  cual  mereció  tanta  fama  que  lo 
cita  «  El  Gran  Tacaño  »  y  hasta  don  Francisco 
de  Quevedo,  el  gran  humorista  español,  en 
una  de  sus  jácaras,  en  la  cual,  ridiculizando  la 
fama  matonesca  del  Tiznado  (apodo  que  éste 
debía  á  su  color)  y  el  oficio  de  panadero  que 
éste  tenía,  escribió  así  : 

Con  las  manos  en  la  masa 
Está  Domingo  Tiznado 
Haciendo  tumbas  á  moscas 
En  los  pasteles  de  á  cuatro. 

En  resumen,  pues,  el  negro  carro  del  Manglar 
fué  una  derivación  de  esa  guapería  sevillana 
trasladada  á  Indias  y   filtrada  á  través  de  una 
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psicología  primitiva  é  impulsiva  africana;  pro- 
ducto de  ese  matonismo  al  cual  se  entregó  vicio- 
samente la  flor  y  nata  de  la  caballería  sevillana 
del  siglo  XVI. 

En  ese  sentido,  el  doctor  Ortiz  pudo  conden- 
sar su  pensamiento  acerca  del  negro  curro  de 
la  Habana  en  esta  frase  :  El  negro  curro  del 
Manglar  jué  un  nieto  bastardo  de  Don  Juan  Teno- 
rio. 

Antes  de  terminar  el  doctor  Ortiz,  quiso  anti- 
ciparse á  una  crítica  que  él  estimó  posible. 

«  Antes  de  terminar  —  dijo  —  pediré  perdón 
á  aquellos  de  mis  oyentes  que  quieran  repro- 
charme el  haber  tratado  de  una  llaga  de  nuestra 
sociedad.  Sé  que  hay  quien  opina  que  el  silen- 
cio de  los  males  cubanos  es  patriótico. 

Mas  soy  yo  de  los  que  creen  que  no  es  obra 
de  buen  sentido  patrio  aquella  obra  que  se  ins- 
pire en  la  hipocresía,  en  ocultar  la  llaga. 

Al  contrario,  estimo  que  este  estudio  es  indis- 
pensable para  poder  aportar  con  virilidad  el 
remedio,  para  poder  usar  con  ciencia  y  corazón 
del  cauterio  ó  del  bisturí. 

Tanto  más  necesario  es  el  estudio  de  las  lace- 
rías patrias  y  éste  de  la  guapería,  cuando  hoy 
sigue  la  guapería  asomando  su  faz  apicarada  en 
la  sociedad  actual,  llegando  á  penetrar  en  el 
campo  que  debía  ser  sagrado  de  la  política. 
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Cuando  ya  no  se  usa  el  puñal  al  brazo,  pero 
sí  el  revolver  al  bolsillo;  cuando  estamos  lamen- 
tando dolorosas  escenas  de  prepotencia  y  de 
guapería  política,  así  entre  los  tirios  como  entre 
los  troyanos  ;  cuando  hemos  llegado  á  un  estado 
tal  de  fiebre  y  de  crisis  en  que  se  llega  á  propo- 
ner, como  medida  salvadora  para  Cuba,  la  sus- 
pensión de  la  vida  política  civilizada,  la  maldi- 
ción de  la  democracia  y  el  advenimiento  de  la 
dictadura,  que  por  mucho  que  se  la  disfrace,  no 
puede  significar  otra  cosa  que  la  apoteosis  del 
matonismo,  el  Gobierno  de  Cuba  en  manos  de 
un  «  guapo  »  (que  á  título  de  «  guapo  »  tan 
solo,  podría  ser  dictador)  y  el  porvenir  de  la 
patria  amada  dejado  al  arbitrio  de  quien  fuese 
capaz  de  someter  á  su  pueblo  á  la  ley  de  la 
fuerza  brutal,  que  constituía  precisamente  la 
característica  psicológica  del  negro  curro  del  Man- 
glar', no  creo  que  sea  del  todo  inoportuno  estu- 
diar y  conocer  cómo  esa  guapería  nos  alucina  á 
nosotros  como  alucinó  á  nuestros  antepasados 
los  españoles  y  sobrevive  insepulta  y  fétida  á 
un  lado  y  á  otro  del  Atlántico ;  cómo  ese  mato- 
nismo vergonzoso  cristalizó  en  los  siglos  pasa- 
dos y  cómo  en  él  podemos  hallar  raíces  inequí- 
vocas de  fenómenos  sociales  contemporáneos 
que  solamente  con  tal  estudio  podemos  llegar  á 
explicarnos. 
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Mas  si  así  no  fuese,  si  yo  estuviese  equivo- 
cado, siempre  podría  al  fin  disculparme  de  haber 
ofendido  á  la  patria  mía,  diciéndole  lo  que  diri- 
giéndose á  la  misma  escribiera  uno  de  nuestros 
primeros  historiadores,  Félix  M.  de  Arrarte,  al 
terminar  su  historia  : 

«...  Pues  si  tanto  hijo  tuyo  sabio  y  fuerte 
en  las  palabras  de  Minerva  y  Marte, 
te  acredita  y  exalta,  bien  se  advierte 
que  donde  han  sido  tantos  á  ilustrarte 
no  he  de  bastar  yo  solo  á  obscurecerte.  » 

He  terminado.  » 


XXXVI 

MÁS  PARTIDOS  POLÍTICOS 


¿Es  antipatriótica  la  existencia  en  Cuba  de 
más  partidos  políticos  que  los  dos  ya  existen- 
tes? 

Apenas  se  anunció  la  aparición  de  un  nuevo 
germen  de  organización  política,  tan  pronto 
como  se  sintieron  los  primeros  vagidos  de  aso- 
ciaciones políticas  distintas  de  las  conservado- 
ras y  liberales,  levantóse  densa  polvareda  de 
imprecaciones  contra  los  iniciadores,  y  la  pro- 
paganda de  Estenoz,  la  orientación  del  llamado 
partido  popular  y  la  proyectada  resurrección 
del  moderan tismo  fueron  sin  distinción  tachadas 
de  antipatrióticas,  de  perjudiciales  á  la  marcha 
del  Estado  cubano. 

No  creemos  que  pueda  sostenerse  ese  cerrado 
criterio  en  materia  tan  amplia  como  la  lucha 
de  los  intereses  que  integran  la  economía  nacio- 
nal y  juzgamos  que  debe  prevenirse  al  pueblo 
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contra  el  prejuicio  de  que  á  un  Estado  cual- 
quiera y  especialmente  á  nuestra  república,  sólo 
conviene  la  existencia  de  dos  partidos,  de  dos 
puntos  de  vista  en  la  dirección  política. 

¿Por  qué?  ¿Es  que  la  vida  toda  no  presenta 
más  que  un  anverso  y  un  reverso?  ¿Es  que  for- 
zosamente hay  que  pensar  como  avanzado,  libe- 
ral, radical,  progresita,  demócrata,  ó  como  un 
moderado,  conservador,  estatista  ó  reacciona- 
rio? ¿No  hay  en  la  política,  como  en  las  fases 
de  la  vida  entera,  tonalidades  infinitas? 

¿Estamos  aun  en  la  edad  de  los  Capuletos  y 
Mónteseos,  de  los  Güelfos  y  Gibelinos? 

No  ampararnos  esas  novísimas  concentracio- 
nes políticas,  antes  al  contrario,  algunos  de  sus 
matices  merecerían  nuestras  censuras;  pero  pri- 
varlas del  sentido  patriótico,  proscribirlas, 
negarles  el  pan  y  el  agua,  más  parece  recelo 
por  posibles  rivalidades  y  competencias  que 
actitud  democrática  y  levantada. 

Lo  reprochable  sería  que  esos  banderines 
políticos  vinieran  á  reclutar  gente  entusiasta  no 
con  ideas  ni  rectificaciones  ó  ampliaciones  de 
programas,  sino  como  convergencias  de  intere- 
ses personales  sin  significación  política  ajena  á 
la  más  ó  menos  prestigiosa  de  un  nombre  ó 
de  una  personalidad.  En  ese  sentido  será  censu- 
rable  acerbamente  toda   tentativa   de   resucitar 
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entre  nosotros  esos  raquíticos  grupos  políticos, 
que  ya  ha  padecido  nuestra  patria,  que  resur- 
gen siempre  con  formas  nuevas  y  con  reforza- 
dos afeites  en  la  ebullición  que  precede  á  todo 
período  electoral,  que  jamás  han  servido  sino 
como  puente  sobre  la  opinión  pública  para  faci- 
litar una  deserción  y  el  pase  al  enemigo  triun- 
fante, para  la  pesca  á  río  revuelto  y  á  veces 
—  ¿por  qué  no  decirlo?  —  hasta  para  tratar  de 
inmunizar  bajo  el  carácter  de  asociaciones  políti- 
cas, círculos  poco...  respetables. 

Pero  esto  no  puede  impedir  que  lejos  de 
inspirarnos  críticas  agresivas,  aplaudamos  sin 
reserva  toda  concentración  de  vocaciones,  toda 
reunión  de  intereses  que  despliegue  bandera  de 
ideas  puras,  aun  cuando  á  éstas  las  creamos 
erróneas,  aun  cuando  las  creamos  imperfectas, 
aun  cuando  lleguemos  á  tacharlas  de  suicidas, 
porque  todos  los  ideales,  siendo  fuerza  de  ideas, 
aun  las  morbosas  y  suicidas  son  siempre  menos 
dañosas  y  nos  alejan  más  de  la  disolución 
social  que  las  campañas  incoloras,  extenuantes 
y  estériles  de  las  agrupaciones  solamente  perso- 
nales que  acostumbramos,  que  por  serlo,  aun 
cuando  potentísimas  y  aun  peor  si  victoriosas, 
llevan  consigo  el  estigma  del  favoritismo,  la 
seguridad  de  la  atrofia  nacional  y  el  hálito  de 
la  muerte, 
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Acostumbrémonos  á  medir  el  mérito,  sino  la 
fuerza  de  los  partidos,  no  por  los  hombres  que 
lo  integran  sino  por  las  ideas  que  los  animan 
y  por  los  credos  que  difunden.  Un  manípulo  de 
creyentes  altruistas  puede  y  vale  más  que  una 
legión  de  escépticos  á  quienes  solo  mueve  la 
esperanza  del  botín. 

Abandonemos  el  prejuicio  mortal  del  turno 
cerrado  de  dos  partidos,  que  va  pasando  ya  á 
la  historia  y  observemos  cómo  en  todas  partes, 
en  Francia  como  en  Inglaterra,  en  Alemania 
como  en  los  mismos  Estados  Unidos,  la  opi- 
nión pública  se  depura  y  precipita  en  numero- 
sos crisoles  ;  cómo  los  gobiernos  no  son  ya,  y 
cada  día  menos,  cristalizaciones  de  partidos 
cerrados,  sino  más  bien  combinaciones  harmó- 
nicas de  partidos  distintos,  confundidos  para  el 
esfuerzo  de  una  idea  ó  de  un  programa  parcial- 
mente común.  Así  se  logra  quitar  á  la  vida 
pública  la  rigidez  artificial  de  los  unilateralismos 
y  se  le  dá  la  plasticidad  y  la  policroma  de  la 
vida  entera. 

No  nos  asustaría  ciertamente  ver  en  Cuba 
partidos  socialistas,  clericales,  semitas,  milita- 
ristas, federalistas,  laboristas,  hasta  racistas, 
hasta  monárquicos...  hasta  ver  resucitado  el 
integrismo  español  y  propagar  la  reincorpora- 
ción   á   España,    siempre   que   no    fueran    sino 
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ideales,  buenos  ó  malos,  santos  ó  satánicos, 
pero  siempre  ideales.  Los  unos  servirían  para 
inyectar  vida  nueva  en  nuestra  anémica  circula- 
ción política...  los  otros,  aun  cuando  temibles, 
servirían  de  algo  :  de  revulsivos  para  la  expul- 
sión del  tóxico  nacional,  de  estímulo  al  fer- 
mento antídoto  y  salvador. 

El  peligro  grave  no  está  en  los  partidos  múl- 
tiples que  aspiran  á  la  verdad,  ni  en  los  que 
tiendan  al  error  siquiera ;  está  en  el  personalismo 
político  proteiforme  que  heredamos  de  la  metró- 
poli, porque  el  personalismo  en  la  política,  no 
es  ni  verdad  ni  error ;  ó  no  es  nada,  ó,  peor  que 
todo,  es  casi  siempre  la  mentira. 


XXXVII 

LAS  DOS  BARAJAS 


Un  colega  español,  nacido  después  de  los  días 
tristes  de  la  colonia  y,  por  tanto,  libre  de  todo 
resabio  directamente  colonial,  redactado  por 
españoles  nuevos,  llegados  á  Cuba  en  pleno 
siglo  XX,  nos  invita  á  que  aclaremos  nuestros 
puntos  de  vista  respecto  á  la  conducta  que  deben 
seguir  lo  españoles  en  Cuba. 

No  creemos  que  necesiten  aclaración  concep- 
tos nuestros  repetidos  una  y  otra  vez,  mas  como 
no  nos  duelen  prendas,  hablemos  una  vez  más 
de  la  actitud  que  es  un  deber  y  una  convenien- 
cia para  los  españoles  inmigrados  y  para  todos 
los  extranjeros  en  general. 

De  la  actitud  política  y  de  la  pública,  se 
entiende,  porque  son  las  únicas  que  pueden  y 
deben  interesar  á  los  cubanos, 

Y  empecemos  por  fijar  el  primer  deber  de  los 
extranjeros,    españoles,   americanos,    alemanes, 
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chinos,  que  aquí  conviven  con  nosotros  y  quie- 
ren mantener  con  la  sociedad  cubana  la  correcta 
conducta  que  aconsejan  de  consuno  el  interés  de 
todos  y  la  propia  educación  cívica. 

El  extranjero  en  América,  dada  la  especial 
condición  económica  y  social  que  aquí  obtiene, 
puede  seguir  dos  caminos,  igualmente  rectos, 
dignos  y  nobles  :  sumarse  á  nosotros,  asimilarse 
la  civilización  y  la  vida  americana,  haciéndose 
leal  y  sincero  copartícipe  de  nuestras  alegrías, 
penas  y  afaues  ;  ó  mantenerse,  por  lo  que  á  la 
vida  piiblica  se  refiere,  absolutamente  retraído  y 
apartado  de  ella. 

Puede  el  extranjero,  de  acuerdo  con  su  espí- 
ritu, y  hasta  con  sus  elevadas  y  nobles  conve- 
niencias —  que  el  egoísmo  puede  ser  santo  y 
digno  —  adoptar  la  directriz  que  más  le  cuadre ; 
nadie  podrá  recriminárselo,  ni  motejarlo  por  eso 
con  razón. 

Si  sus  actividades  se  inclinan  de  manera  irre- 
frenable á  seguir  de  cerca  los  vaivenes  de  la 
patria  nativa  y  á  trabajar  por  ella  y  á  servir  toda 
su  vida,  el  extranjero  obtendrá  todas  nuestras 
simpatías. 

Si  por  circunstancias  diversas  y  respetables, 
(familia,  arraigo  ó  ideales)  el  extranjero  se  siente 
no  ya  dispuesto  á  romper  sus  lazos  afectivos  con 
sus  compatriotas  de  allende  el  mar,  ni  siquiera 
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á  perder  los  nostálgicos  recuerdos  y  cariños  del 
lugarejo,  sino  á  desligarse  en  absoluto  de  su 
carácter  político  nacional,  á  abandonar  por 
siempre  sin  esfuerzo  y  sin  recelo  el  nexo  moral 
y  político  que  lo  enlaza  á  las  venturas  ó  á  las 
desgracias  políticamente  nacionales  del  país  de 
origen,  para  abrazar  nuestra  bandera,  la  ban- 
dera nacionalista  de  Cuba,  —  que  izaron  los 
cubanos  ayudados  por  tantos  y  tantos  extranje- 
ros, desde  Ramón  Pintó  hasta  Garlos  Roloff, 
desde  Máximo  Gómez  hasta  Orestes  Ferrara  — 
bien  venidos  sean  al  hogar  cubano,  que  nues- 
tra patria,  por  ser  libre  y  moderna  y  americana, 
jamás  negará  la  hospitalidad  al  hombre  que  sea 
también  libre,  moderno  y  de  americana  idealidad. 

Mas,  en  uno  ú  otro  camino,  el  extranjero  debe 
cumplir  en  todo  tiempo  el  más  elemental  de  los 
deberes,  el  de  la  sinceridad  de  su  conducta,  el 
de  la  fé  y  pureza  de  su  patriotismo. 

Querer  ser  español  ó  francés  ó  cubano,  es 
igualmente  respetable  y  honrado  ;  pero  sentirse 
hondamente  español  y  renegar  de  su  patria  para 
mezclarse  en  la  vida  política  de  una  nación  ame- 
ricana no  solo  es  una  traición  para  una  patria 
digna  de  amores  como  España ;  sino  una  inco- 
rrección para  la  patria  americana  no  menos  hon- 
rada y  merecedora  del  cariño  leal  de  sus  ciuda- 
danos. 
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Y  junto  con  este  deber  fundamental,  otros 
varios  irán  surgiendo  en  estas  páginas,  bien  pre- 
cisos, definidos  y  claros  para  lectura  de  los  que 
quieran  echar  sobre  nuestras  ideas  la  negrura  de 
la  confusión,  cuando  no  las  de  la  falsedad. 

Y  ahora,  dígasenos  ¿  no  resulta  cierto  en  Cuba 
lo  que  de  la  Argentina  decía  poco  ha  el  profesor 
E.  Ferri  cuando  aludía  á  la  frecuencia  con  que 
los  extranjeros  se  naturalizan  en  América  para 
«  realizar  una  comedia  indigna  de  su  conciencia, 
para  ofrecer  al  mejor  postor  su  derecho  electo- 
ral »  ?  ¿  Sería  acaso  difícil  citar  en  Cuba  cente- 
nares de  casos  de  extranjeros  renegados  por  la 
sola  perspectiva  de  un  cargo  público  retribuido  ? 

¿  No  podría  recordarse  sin  dificultad  el  nombre 
de  esos  jugadores  de  dos  barajas? 

¿  No  ha  publicado  poco  ha  la  prensa  que 
hasta  de  Triscornia,  de  nuestro  depósito  de 
inmigrantes,  se  sacaban  partidas  de  extranjeros 
recién  arribados,  para  nacionalizarlos  á  toda 
prisa  merced  á  fraude  bochornoso  y  hacerlos 
servir  de  comparsas  en  la  comedia  electoral  ? 

¿  Y  no  hay  también  extranjeros  afincados  entre 
nosotros,  nacionalizados  en  Cuba,  arraigados 
aquí  por  vínculos  familiares,  que  á  pesar  de 
haber  cubanizado  su  carta  de  ciudadanía,  sacan 
á  relucir  á  todo  instante  su  natividad  española 
y  se  insultan  cuando  consideramos  los  cubanos 

ii 
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de  nacimiento  que  tales  ó  cuales  intereses  espa- 
ñoles están  en  pugna  con  los  cubanos,  ó  cuando 
partiendo  de  esa  base  combatimos  movimientos 
y  actitudes  de  la  política  española  cuando  se 
entrega  á  sus  teorías  de  americanismo  egoísta  ? 

Pues  contra  esos  desleales,  contra  los  que  en 
el  tapete  americano  juegan  con  dos  barajas, 
vayan  nuestros  ataques ;  contra  los  extranjeros 
que  se  entrometen  en  nuestra  vida  pública,  sin 
fe  y  sin  amor. 

Pero  se  dirá  que  los  cubanos  carecen  de  esa 
fe  y  de  ese  afecto.  Supongámoslo,  sea,  si  así  se 
quiere,  y  ¡  mal  haya  el  que  practique  el  desamor 
patrio !  Pero  recuérdese  que  los  delitos  domésti- 
cos tienen  atenuación  en  los  códigos  de  penas. 
Y,  sobre  todo,  que  el  nacional  que  traicione  á 
su  patria  en  lo  político  engaña  á  un  pueblo ; 
pero  el  que  vende  su  nacionalidad,  engaña  á 
dos. 

Juegue  cada  cual  con  sus  propias  cartas  y  haga 
cada  cual  su  propio  juego.  Hacer  lo  contrario  es 
trocar  la  honradez  de  un  placer  por  la  repug- 
nancia de  una  tahurería. 


XXXVIII 

ECO   DE   BUENOS    AIRES 


Entre  el  sinnúmero  de  europeos  más  ó  menos 
ilustres  que  han  venido  á  las  Américas,  alguno 
ha  habido  que,  apartándose  de  la  dirección  recta- 
mente monetaria,  ó  elevándose  sobre  ella,  y 
dejando  á  un  lado  las  posturas  teatrales  de  los 
petulantes  ó  de  los  patrioteros,  nos  han  dado 
lecciones  de  hondo  civismo  á  los  habitantes  é 
hijos  de  estas  Américas,  descubiertas  por  Colón 
y  colonizadas  por  España. 

Entre  otros  «  conferencistas  »  provechosos, 
«  nutridores  i  de  ideales  (para  distinguirlos  de 
los  parasitarios),  se  cuenta  uno  de  los  genios  de 
la  sociología  moderna  :  el  pensador  italiano 
Enrique  Ferri. 

Á  nosotros  llega  una  de  sus  conferencias  pro- 
nunciada en  la  Argentina,  el  16  de  septiembre 
de  1910,  en  el  teatro  «  Odeón  »  de  Buenos  Aires. 
La  conferencia  se  titula  «  La  educación  moral  y 
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cívica  del  pueblo  argentino  »,  y  su  título  basta 
para  inspirar  el  mayor  interés,  sabiendo  que 
ese  tema,  en  boca  de  Ferri,  ha  de  inspirar  origi- 
nales y  positivas  observaciones  como  las  que 
han   dado  fama  universal  al  sociólogo  italiano. 

Para  los  cubanos,  el  discurso  de  Ferri  tiene 
también  el  vivo  interés  que  puede  suponerse, 
no  olvidando  las  muchas  afinidades  que,  entre 
distinciones  de  bulto,  ofrecen  al  observador  la 
sociedad  argentina  y  ésta   antillana. 

No  creemos,  pues,  que  sea  inútil  á  nuestros 
lectores  el  conocimiento  de  los  principales  pen- 
samientos de  Ferri  acerca  del  importante  objeto 
de  su  estudio  referido,  y  nos  proponemos  anali- 
zarlo para  que  aprovechen  al  pueblo  cubano  las 
enseñanzas  que  allá  en  las  tierras  del  Sur  pro- 
diga el  gran  maestro  europeo. 

Mas  antes  de  que  expongamos  esa  labor  edu- 
cativa, séanos  permitido  prevenir  al  lector  con- 
tra un  prejuicio  natural  en  Cuba,  donde  los 
conferencistas  europeos  que  aquí  han  venido, 
salvo  algunos  muy  contados,  sólo  han  querido 
canalizar  el  agua  para  su  molino,  con  fines 
extraordinariamente  egoístas  ;  con  egoísmo 
santo  unas  veces,  es  cierto,  mas  con  egoísmo 
impuro  y  arañador  las  más  de  ellas. 

Los  conferencistas  que  á  Cuba  han  llegado 
con  mayor  ó  menor  reclamo  y  voladura  de  cohe- 
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tes  y  relumbrón  de  bengalas  y  oropel,  han  ve- 
nido, por  lo  general,  á  pedir  dinero  ó  á  pedir 
afectos  ó  ideas  para  una  obra  más  ó  menos 
plausible. 

Pero,  en  cambio,  nada  nos  han  dejado,  y 
cuando  más  se  han  alejado  de  su  objetivo  egoísta 
é  interesado,  no  han  podido  hacernos  otro  regalo 
que  hablarnos  de  sus  cosas,  de  las  de  su  tierra 
y  de  las  glorias  de  sus  antepasados,  pero  nin- 
guno ha  sabido  llegar  hasta  nuestros  problemas 
é  interesarse  en  ellos  «  desinteresadamente  »  (si 
así  puede  decirse)  y  proyectar  sobre  nuestra  vida 
el  haz  poderoso  de  una  cerebración  fuertemente 
organizada.  Verdad  es  que  tampoco  han  venido 
hombres  de  talento  genial  y  de  prestigios  mun- 
diales ;  pero  los  que  han  venido  sólo  han  tratado 
los  problemas  americanos  para  disparatar  sobre 
ellos  ó  para  emborracharnos  con  mentidas  adu- 
laciones ó  para  arrastrarnos  á  sus  conclusiones 
de  finalidad  ultramarina. 

Especialmente  los  españoles,  que  por  su  mayor 
aproximación  histórica  (ya  que  la  comunidad 
de  historia  es  poco  menos  que  una  de  tantas 
mentiras  convencionales  del  panhispanismo), 
estaban  ó  debían  estar  más  capacitados  para 
interpretar  nuestros  problemas,  no  los  han  con- 
siderado jamás  sino  desde  el  exclusivista  punto 
de  mira  español. 
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Por  esto,  principalmente,  los  conferencistas, 
ó  «  embajadores  intelectuales  »,  como  se  ha  dado 
en  llamarles  con  rimbombante  retórica,  nada 
nos  han  dado,  ni  consejos  siquiera  adaptables  á 
nuestro  ambiente  ó  idealidad  nacional.  En  cam- 
bio, allá  en  la  Argentina,  Clemenceau  dio  leccio- 
nes de  democracia  y  ahora  Ferri  arrostra  el  tema 
de  la  educación  sur-americana  con  la  tranquili- 
dad de  conciencia  de  quien,  sabedor  de  su  prodi- 
giosa fuerza  intelectual,  puede  presentarse  al 
pueblo  argentino  sin  prejuicios,  ni  egoísmos  disi- 
mulados, y  sin  el  lente  de  una  finalidad  perso- 
nal, más  ó  menos  sentida,  pero,  que  por  el  hecho 
de  serlo  algo,  ha  de  ofrecer  la  curvatura  sufi- 
ciente para  alterar  la  imagen  de  las  cosas  y  pre- 
sentarlas como  no  son. 

Ferri  fué  á  Buenos  Aires,  como  hombre  de 
ciencia,  á  exponer  las  ideas  que  el  pueblo  argen- 
tino le  pedía.  No  fué  á  conquistar  á  nadie.  No 
fué  á  explotar  el  patriotismo  de  sus  conciudada- 
nos. No  hizo  política  italiana,  en  el  sentido,  al 
menos,  en  que  aquí  se  hizo  política  española.  Y 
hasta,  como  para  que  sirvieran  sus  palabras  de 
contraste,  —  como  servían  ya  hechos  —  con  la 
misión  y  conducta  de  las  campañas  de  «  recon- 
quista »  preconizadas  por  otros,  el  propio  Ferri, 
con  todo  el  peso  de  su  autoridad,  declaró  rotun- 
damente   en  la  conferencia  que   hoy    citamos, 
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que  el  libro  titulado  «  La  Italia  á  la  conquista 
de  la  América  Latina  »,  escrito  años  ha  por  un 
publicista  italiano,  hizo  más  daño  á  Italia  que 
el  desastre  de  una  guerra. 

Y  vea  ya  el  lector  cómo  esto  es  bastante  para 
marcar  su  contraste  con  los  cantores  de  la 
comunidad  de  raza,  de  lenguaje  y  de  religión, 
y  cómo  estas  campañas  de  enmascarado  egoísmo 
político  solo  pueden  ser  contraproducentes  en 
puebles  libres  y  de  base  democrática. 

Y  el  éxito  de  Ferri,  de  resonancia  duradera, 
demuestra  cómo  es  más  fácil  identificarse  con 
el  alma  de  un  pueblo  y  seguir  sus  palpitacio- 
nes dándole  ideas,  cultura  y  civilización,  que 
hablándole  enfáticamente  del  pasado  ó  agitán- 
dole esos  fantasmas  del  imperialismo  más  ó 
menos  absorbente. 

Y  esto  es  lo  que  debía  hacer  España,  traernos 
cultura,  mucha  cultura,  porque  cuando  España 
impere  por  su  cultura  y  por  el  genio  científico 
de  sus  hombres  nuevos,  entonces,  entonces  sí, 
la  América  entera  será  verdaderamente  espa- 
ñola, hasta  la  que  hable  inglés,  porque  en  los 
tiempos  que  corremos  la  civilización  es  la  que 
une  á  los  pueblos,  la  que  muevi  á  las  razas,  la 
que  rompe  los  continentes,  la  que  amalgama 
fieles  de  religión  distinta,  la  que  difunde  todos 
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los  idiomas,  la  que  da  vida,  la  que  da  esperanza 
y  porvenir. 

Sin  civilización  intensa  y  dominante,  la  raza 
es  una  verdadera  armadura  sin  guerrero  que  la 
arrastre ;  el  idioma,  una  boca  sin  lengua  que  la 
anime;  la  religión,  una  campana  sin  badajo. 


XXXIX 

EL  DEDO  EN  LA  LLAGA 


Ya  hace  días  hablamos  de  la  conferencia  que 
en  Buenos  Aires  pronunciara  poco  ha  el  profe- 
sor Enrique  Ferri  tratando  magistralmente 
varios  problemas  argentinos,  que  son  análogos 
á  los  que  presenta  nuestro  país. 

El  aspecto  más  sugestivo  de  la  conferencia, 
fué  el  que  se  refirió  á  la  cuestión  de  la  nacio- 
nalización de  los  inmigrantes  extranjeros,  cuya 
urgencia  es  tan  patente  que  ya  ha  mentado 
libros  tan  cuidados  y  bien  escritos  como  el  del 
argentino  doctor  Ricardo  Rojas  sobre  «  La  res- 
tauración de  la  conciencia  nacionalista  ». 

Ferri,  que  no  fué  á  la  Argentina  á  hablar  de 
razas,  ni  de  idiomas,  ni  de  ningún  ideal  con 
que  enyugar  para  Italia  los  intereses  de  estas 
repúblicas  ibero-americanas,  fué  franco  y  mani- 
festó lo  grave  y  trascendental  de  la  deformación 
del  espíritu  nacional  argentino. 

Comenzó    por    reconocer,    como    no    podía 
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menos  de  suceder  dada  su  genialidad  y  cultura, 
la  existencia  de  las  razas  con  el  carácter  rela- 
tivo que  el  concepto  etnográfico  merece.  Y  reco- 
noció el  valor  de  la  comunidad  de  lenguaje,  si 
bien  negándole  la  importancia  que  otros  quie- 
ren concederle. 

Pero  en  todos  los  países,  como  en  la  Argen- 
tina ó  en  Suiza,  sobre  la  raza  y  la  lengua,  está 
y  debe  estar  la  conciencia  nacional.  En  la 
misma  Italia  —  y  lo  mismo  puede  decirse  de 
España  —  grandes  masas  de  individuos  están 
colaborando  á  la  obra  política  nacional,  sin 
hablar  el  idioma  oficial  ni  entenderlo,  y  siendo 
descendientes  de  diversos  troncos  étnicos.  El 
sentido  de  la  nacionalidad  es  lo  que  da  fuerza 
y  cohesión  á  los  pueblos  y  lo  que  le  da  carácter 
y  razón  de  ser. 

Y  sobre  esta  base  pasó  Ferri  á  analizar  la 
conducta  de  los  italianos  de  la  Argentina, 
donde  forman  la  colonia  más  numerosa,  muchí- 
simo más  que  la  española,  y  que  puede  equipa- 
rarse á  la  de  los  españoles  en  Cuba,  donde  á  su 
vez  son  lo  más  numerosos  entre  los  extranje- 
ros. 

Ferri  fustigó  á  sus  compatriotas  por  su 
extraña  conducta  de  huir  de  los  deberes  de  la 
vida  política.  «  Los  italianos  —  decía  —  y 
donde  él  dijo  italianos,  podemos  nosotros  decir 
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españoles  —  permanecen  completamente  extra- 
ños á  la  República  Argentina,  puesto  que  no  se 
naturalizan.  Han  muerto  para  la  vida  pública 
en  América  como  en  Italia.  No  concurriendo  ni 
allá  ni  acá  á  la  tarea  de  la  vida  nacional,  son 
nulidades  políticas  ». 

Comprendiendo  Ferri  que  no  sería  honrado 
para  el  extranjero  inmiscuirse  en  la  política 
argentina  sin  cambiar  la  ciudadanía  originaria, 
dice  que  el  italiano  debía  cumplir  sus  deberes  ó 
apartándose  de  su  nacionalidad  primera  y  asi- 
milándose los  ideales  propios  de  la  Argentina, 
ó  aun  cuando  ausente,  recordar  la  vida  de  la 
patria  lejana  y  trabajar  patrióticamente  por 
ella. 

Contó  que  una  vez,  allá  en  el  fondo  de  una 
provincia  argentina,  halló  un  paisano  suyo, 
médico  nativo  de  los  Abruzos,  el  cual,  después 
de  trece  años  de  residencia  en  América  se  inte- 
resaba de  tal  modo  en  la  vida  pública  italiana, 
que  le  predijo  el  triunfo  de  un  nuevo  candi- 
dato á  diputado  en  su  distrito  nativo.  Aquel  ita- 
liano se  había  casado  con  una  argentina,  tenía 
hijos  argentinos,  no  tenía  el  deseo  de  volver  á 
su  aldea,  y  sin  embargo,  cuando  Ferri  le  pre- 
guntó cómo  se  llamaba  el  Intendente  ó  Gober- 
nador de  la  provincia,  no  pudo  contestarle  por- 
que no  lo  sabía.  Pagaba  los  impuestos,  enviaba 
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sus  hijos  á  las  Escuelas  del  Estado  y  obedecía 
las  leyes  ;  pero  no  tenía  otro  ideal  político  que 
el  de  su  patria  remota. 

Y  añadió  Ferri  :  j  Acaso  haría  yo  otro  tanto  ! 
«  Sí,  porque  á  ello  me  obligaría  la  disposición 
de  la  ley  italiana  que  priva  de  la  nacionalidad  á 
quien  acepte  la  nacionalidad  de  otro  Estado ; 
y  puesto  en  esta  alternativa,  se  comprende  fácil- 
mente que  el  italiano  tenga  repugnancia  á  per- 
der la  nacionalidad  de  Italia,  gracias  al  nobilí- 
simo sentimiento  que  emana  precisamente  de  la 
conciencia  nacional  ». 

«  Y,  he  aquí,  —  continuó  diciendo  aquel 
hombre  superior  y  sincero  —  por  qué  razón  los 
italianos  capaces  de  sentir  amor  patrio,  no  se 
naturalizan  en  América  y  por  qué,  y  esto  lo 
digo  aun  cuando  duela  al  corazón  el  confesarlo 
y  por  ser  necesario  tratar  esa  llaga  y  revelar  el 
mal,  los  italianos  que  se  han  naturalizado  en 
este  país,  lo  han  hecho  en  su  mayor  parte  para 
realizar  un  comercio  indigno  de  su  conciencia, 
para  ofrecer  al  mejor  pagador  su  derecho  elec- 
toral y  político.  » 

Ferri  no  terminó  aquí  su  agudo  análisis  crí- 
tico, aplicable  á  casi  todos  los  países  de  la  Amé- 
rica ibera,  y  su  genio  luminosamente  positivista 
proyectóse  sobre  todas  las  fases  del  problema, 
como  habremos  de  demostrar  otro  día,  ya  que 
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la  América  puede  aprender  más  sentido  patrió- 
tico y  político  en  esa  sola  conferencia  que  en 
toda  la  campaña  retórica  de  los  predicadores 
de  egoísmos  y  sembradores  de  cizaña  entre 
las  naciones. 

Lo  recordado  hoy  de  esa  comentada  conferen- 
cia, basta  para  apreciar  con  qué  pericia  sabe 
poner  Ferri  el  dedo  en  la  llega,  en  la  llaga  que 
por  su  futuro  bienestar  debe  someter  á  rigurosa 
desinfección  la  sanidad  política  de  los  pueblos 
americanos. 


XL 

SIN  BAZA 


Si  en  anterior  capítulo  establecimos  la  necesi- 
dad nacional  y  moral  de  que  los  inmigrantes 
definieran  una  actitud  política  en  Cuba,  bien 
manteniéndose  extranjeros  y  ajenos  á  nuestra 
vida  pública  ó  nacionalizándose  con  la  fé  y  el 
amor  á  Cuba  y  no  solo  con  carta  de  ciudadanía, 
sigamos  viendo  cómo  entendemos  los  deberes 
de  esos  inmigrantes  en  una  ú  otra  condición 
política. 

El  extranjero  que  llega  á  América  y  en  ella 
desarrolla  sus  actividades  y  sus  energías,  pero 
no  pierde  ni  desea  perder  su  ciudadanía  nativa 
porque  su  lógico  amor  por  conservarla  ó  su 
interés  personal  en  ello  sean  mayores  que  los 
estímulos  por  adquirir  la  naturaleza  americana, 
debe  conducirse  en  el  país  de  su  residencia  con 
arreglo  á  reglas  de  conducta  análogamente  para- 
lelas á  las  que  señala  la  urbanidad  elemental 
para  el  extraño  que,  sin  entrar  á  formar  parte  de 
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una  familia  ó  sociedad,  vive  en  la  misma  casa  y 
frecuenta  el  mismo  salón  ó  círculo. 

Desde  luego,  es  de  rigurosa  necesidad  la  abs- 
tención absoluta  de  toda  vida  política.  El  visi- 
tante que  se  inmiscuyera  en  las  rencillas  fami- 
liares sería  juzgado  como  incivil  y  merecedor  de 
que  en  forma  más  ó  menos  dura  ó  suave  lo 
pusieran  de  puertas  afuera  del  hogar.  Y  así  el 
extranjero  entrometido  en  los  asuntos  cubanos, 
que  conservando  su  ciudadanía  extranjera  hace 
política  de  partido  ó  quiere  descender  á  la  arena 
pública  pretendiendo  ser  por  sí,  ó  unido  á  sus 
iguales,  un  factor  de  la  vida  interna  del  Estado 
cubano,  merece  el  dictado  de  intruso,  y  todo 
acto  de  la  sociedad  cubana  tendente  á  excluir 
legalmente  al  extranjero  del  goce  de  unos  dere- 
chos políticos  que  no  le  corresponden  y  que 
usurpa,  será  de  aplaudir  por  todo  espíritu  cons- 
ciente de  lo  que  significa  la  cortesía  y  la  educa- 
ción así  en  la  esfera  familiar  como  en  la  inter- 
nacional. 

Es,  pues,  un  deber  del  ciudadano  extranjero  en 
América  —  como  en  el  mundo  entero  —  el  de  su 
abstención  absoluta  de  la  vida  política  privativa  del 
Estado  en  que  reside. 

En  ese  sentido,  hay  que  combatir  la  intrusión 
ilegal  de  los  extranjeros  en  nuestros  asuntos 
públicos  internos,  y  hemos  roto  lanzas  contra 
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predicaciones  extranjeras  no  solo  en  cuanto  las 
estimamos  nocivas  para  Cuba  y  utópicas  para 
toda  América,  sino  en  cuanto  venían  de  extran- 
jeros que  en  nuestro  propio  país  quisieron  llevar 
aguas  cubanas  al  molino  de  su  política  y  depo- 
sitar simientes  extrañas  en  nuestro  pobre  tiesto, 
donde  deben  germinar  tan  sólo  fuerzas  é  ideas 
de  la  flora  lujuriosa  de  la  inmensa  América. 

Por  eso  combatimos  las  arengas  retóricas  y 
huecas  de  Gavestany  y  la  trompetería  patriotera 
de  Rueda  —  aparte  de  sus  aspectos  monetarios  y 
operetísticos  —  :  por  la  intrusión  de  ellos  en  la 
política  nuestra. 

Por  tal  razón  acusamos  de  indigna  la  venta 
del  voto,  frecuente  entre  los  extranjeros  de  Cuba, 
como  todos  sabemos  aquí  ;  y  entre  los  de  la 
Argentina,  como  nos  revelaba  Ferri.  Y  de  indig- 
no le  seguiremos  tachando,  aun  cuando  haya 
quien  llegue  á  decir,  por  combatirnos,  que  en 
ello  sólo  hay  la  indignidad  del  cubano  compra- 
dor, como  si  el  vendedor  de  su  honra  política 
pudiese  ser  un  caballero. 

Por  igual  motivo  criticamos  el  hecho  escan- 
daloso de  no  hace  muchos  años  de  que  ondeara 
la  bandera  española  en  nuestras  manifestaciones 
políticas,  y  de  postular  tales  ó  cuales  candidatos 
á  los  puestos  públicos  por  su  fama  de  españoles 
nativos  ó  de  amigos  y  figuras  del  Gobierno  coló- 
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nial,  con  el  fin  de  conseguir  la  cooperación 
electoral  y  económica  de  los  españoles  en  las 
luchas  del  sufragio. 

Por  ello  rechazamos  una  y  otra  vez  el  incons- 
titucional y  anárquico  proyecto,  patrocinado  por 
algunos  españoles  de  indiscutible  representación 
y  hasta  apadrinado  por  el  cónsul  español  de 
Cárdenas,  de  federar  todas  las  sociedades  españo- 
las de  Cuba  para  crear  así  un  organismo  espa- 
ñol en  Cuba  que  pueda  encararse  con  los  pode- 
res nacionales,  influenciar  la  dirección  política 
del  pueblo  cubano  en  el  sentido  que  estimen 
conveniente  los  españoles,  para  asegurar  sus 
intereses  económicos,  étnicos  y  morales  y  hasta 
para  poder  evitar  —  así  llegó  á  escribirse  —  la 
repetición  de  actos  como  el  llevado  á  cabo  diplo- 
máticamente por  nuestro  Gobierno,  evitando  que 
desembarcase  el  odioso  general  Polavieja  y  la 
aprobación  de  ciertas  leyes  que  se  estimaron  por 
los  directores  de  la  colonia  hispana,  aunque  no 
por  la  masa  enorme  de  españoles  inmigrados, 
como  atentatorias  á  sus  tradicionales  posiciones. 

Por  eso  batallaremos  uno  y  otro  día  contra  la 
intervención  directa  de  la  prensa  extranjera  en  la 
lucha  de  los  partidos,  rechazando  las  campañas 
ilegales  que  á  diario  hacen  en  nuestro  ambiente 
y  hasta  los  zarpazos  que  lanzan  al  presupuesto 
so  pretexto  de  auxilios  políticos  y  en  provecho 
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propio  ó  de  allegados,  hasta  el  punto  de  que  no 
habría  de  serle  difícil  á  cualquier  residente  en 
Cuba,  clasificar  á  los  diarios  extranjeros  con  los 
mismos  epítetos  políticos  en  que  podría  dividir 
á  los  cubanos ;  gubernamentales  ú  oposicionis- 
tas, según  sople  la  racha  del  favor  político  ó  de 
sus  intereses  exclusivamente  personales  en  rela- 
ción con  banderías  cubanas. 

¿Y  esto  es  justo?  ¿Y  es  esto  digno  para  el 
extranjero  en  país  ajeno?  ¿Y  es  esto  prudente 
tolerarlo  por  el  pueblo  que  lo  sufre  ? 

El  que  en  la  mesa  americana  solo  tenga  car- 
tas extranjeras,  guárdese  bien  de  querer  meter 
baza  en  el  juego  nacional  :  será  un  tramposo. 

Sus  barajas  no  ligan,  y  no  es  honrado  que  jue- 
gue aquél  á  quien  no  le  han  servido  carta. 


XLI 

LA  SOLIDARIDAD   PATRIÓTICA 


DISCURSO  pronunciado  en  la  repartición  de  pre- 
mios del  curso  escolar  de  1910  á  1911,  cele- 
brada por  la  Asociación  de  Dependientes  del 
comercio  de  la  Habana. 

«  Señor  Presidente  de  la  Asociación  de  Depen- 
dientes del  Comercio  de  la  Habana,  Señor  Super- 
intendente de  Escuelas  Públicas  de  la  Provin- 
cia, Señor  Presidente  de  las  Secciones  de  Filar- 
monía é  Instrucción,  Niñas  y  Niños  que  en  este 
Centro  recibís  el  pan  del  alma,  Señoras  y  Seño- 
res : 

Es  costumbre  inveterada,  firmemente  arrai- 
gada en  este  Centro  de  cultura  y  de  civilización, 
la  de  que  en  estas  fiestas  solemnes  en  que  se 
reparten  los  premios  á  la  juventud  que  se  des- 
pide de  las  tareas  escolares  del  año,  á  esa  juven- 
tud que  abandona  las  aulas  con  caudales  de 
conocimiento  y  que  entra  armada  y  resuelta  en 
la  lucha  por  la  vida ;  que  en  estas  fiestas  solem- 
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nes,  digo,  haga  uso  de  la  palabra  un  personaje, 
una  eminencia  de  la  oratoria  cubana,  para  que 
arengue  á  esa  juventud,  le  dé  estímulos,  y  se 
muestre  como  ejemplo  que  imitar  y  seguir  en 
el  futuro. 

Por  esta  tribuna  de  civilización,  de  solidari- 
dad y  de  franca  democracia,  han  pasado  presti- 
gios de  nuestra  oratoria,  como  Montoro,  el  ora- 
dor vibrante  y  majestuoso;  Giberga,  de  orato- 
ria incisiva  y  fuerte;  Fernández  de  Castro,  de 
oratoria  dialéctica  admirable,  y  muchos  orado- 
res más,  cuyos  nombres  de  gloria  siento  no 
poder  recordar  en  estos  precisos  instantes. 

Pero  si  esto  es  así,  confesemos  que  la  Asocia- 
ción de  Dependientes  del  Comercio  de  la 
Habana  ha  sufrido  esta  noche  el  primero,  y, 
seguramente,  el  más  grande  de  sus  errores  :  el 
de  hacer  subir  á  esta  tribuna  de  brillante  tradi- 
ción, á  este  modesto  cubano,  que  sin  títulos 
suficientes  para  ello,  se  ve  honrado  con  tal 
galardón. 

Yo  bien  sé  que  carezco  absolutamente  de 
dotes  oratorias,  yo  bien  sé  que  no  triunfaré  en 
esta  tribuna  donde  han  hecho  uso  de  la  palabra 
los  gigantes  de  la  oratoria  de  la  patria  mía,  los 
sacerdotes  de  la  elocuencia,  y  sé  que  en  este 
lugar  mis  pobres  palabras  han  de  resultar 
mezquinas  y  acaso  ridiculas  como  las  del  último 
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sacristán  ;  pero  ei  Presidente  de  vuestra  Sección 
de  Educación,  el  doctor  Parrilla,  ese  veterano  de 
las  lides  por  la  educación  y  la  enseñanza  en 
nuestro  pueblo,  se  ha  dado  tal  arte  para  que  yo 
venga  aquí  esta  noche,  que  me  he  visto  en  la 
necesidad  de  complacerle.  Y  por  este  motivo 
aquí  me  tenéis.  Tened  presente,  pues,  que  de 
las  molestias  que  yo  os  causo  el  culpable  es  el 
doctor  Parrilla,  y  no  este  infeliz  hablador. 

Me  dijo  él  que  yo  no  tenía  que  decir  más  que 
cuatro  palabras,  pero  que  no  podía  excu- 
sarme de  pronunciar  esas  frases  cortas  y  bre- 
ves, porque  ostentaba  un  título  que  á  ello  me 
obligaba  ineludiblemente.  Me  recordó  que  hace 
años  fui  nombrado  Presidente  de  la  Sección  de 
Educación  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos 
del  País,  y  que  quien  inmerecidamente  ha  here- 
dado, por  una  serie  no  sé  si  de  favorables  ó  ad- 
versas circunstancias,  aquel  puesto,  al  cual  dio 
tanta  gloria  al  más  eminente  de  los  cubanos 
educadores,  de  los  maestros  de  nuestra  juven- 
tud, y  uno  de  los  más  esforzados  precursores 
de  nuestro  ideal  de  independencia  patria,  Pepe 
de  la  Luz  Caballero  ;  que  aquél  que  ostentaba 
hoy  aquel  puesto  no  podía  de  manera  alguna 
negarse  á  prestar  su  concurso  á  una  fiesta  tam- 
bién de  cultura  y  también  de  civilización. 

Y  yo   me  dije  :  después   de  todo,   bien  está 
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como  castigo,  que  quien  aceptó  sin  merecimien- 
tos y  tuvo  la  audacia  de  subir  al  puesto  que 
mereció  las  energías  y  actividades  de  los  Saco, 
y  de  los  Luz  Caballero  ;  quien  cometió  tal  desa- 
guisado, bien  está  que  venga  á  purgarlo  ahora 
desempeñando  á  su  vez  el  cargo,  por  decirlo 
así,  tradicional,  del  orador  cubano  que  ha  de 
hablar  en  esta  tribuna,  en  la  cual  están  todavía 
vivos  y  palpitantes  los  recuerdos  de  los  inolvi- 
dables discursos  de  Montoro,  Giberga,  Dolz  y 
Fernández  de  Castro. 

Y  á  fé  mía,  que  si  la  palabra  me  fuese  fácil, 
y  si  tuviera  siquiera  una  pequeñísima  parte  de 
la  elocuencia  de  esos  compatriotas  míos,  la  tarea 
me  sería  muy  cómoda,  no  tendría  ni  que  esco- 
ger el  tema,  me  bastaría,  después  de  todo,  como 
me  indicó  el  doctor  Parrilla,  decir  cuatro  palabras 
para  salir  del  paso  ;  porque  el  único  tema  posi- 
ble que  se  puede  tratar  en  esta  fiesta  escolar,  de 
instrucción  y  de  solidaridad,  es  precisamente 
ese  tema,  el  de  la  solidaridad,  explicar  la  fuerza, 
el  alcance  y  lo  que  significa  la  virtud  de  la  soli- 
daridad, esa  virtud  que  es  la  única  guía  que 
conduce  á  la  victoria  á  los  pueblos  grandes, 
que  es  el  secreto  de  todos  los  triunfos  y  esa  vir- 
tud que  es  el  secreto  de  la  vida  misma. 

Convengamos  en  que  si  donde  hay  vida,  tiene 
necesariamente    que    haber    actividad,     acción, 
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energía  y  fuerza,  que  si  la  vida  es  la  fuerza, 
convengamos  también  en  que  la  fuerza  nace  de 
la  unión,  como  así  dice  hasta  la  misma  filosofía 
popular  en  sus  proverbios.  Y  puesto  que  tam- 
bién la  vida  es  la  fuerza,  y  la  fuerza  es  unión, 
convengamos  así  mismo  como  conclusión  nece- 
saria, que  la  unión  es  la  vida,  ó  que  la  unión 
es  el  secreto  de  la  vida  misma,  como  así  decía 
antes. 

Hoy  la  explicación  de  esto  es  fácil;  la  ciencia, 
en  su  avance  prodigioso,  ha  demostrado  que 
esto  no  es  simplemente  la  expresión  de  una 
conciencia  popular,  no  es  simplemente  el  alcance 
de  un  refrán  ó  de  un  proverbio,  sino  que  es 
algo  más,  es  la  expresión  casi  sagrada,  científi- 
camente positivista  de  una  verdad  sólida  y  fir- 
memente alcanzada. 

Á  pesar  de  las  burlas,  á  pesar  de  las  críticas 
de  contrarios  más  apasionados  sectarios  que 
imparciales  observadores,  es  lo  cierto  que,  hace 
ya  algunos  años,  la  ciencia  positivista  adquirió 
una  gran  verdad,  debida  principalmente  á  Car- 
los Darwin,  la  del  principio  de  «  la  lucha  por 
la  existencia  ».  Todo  lucha,  donde  no  hay  lucha 
no  hay  vida,  y  todo  lo  que  vive  tiene  que 
luchar  uno  y  otro  día,  y  año  tras  año  hasta  el 
momento  en  que  sobreviene  la  muerte.  Todo 
lucha ;  lucha  el  astro  que  vaga  en  los  espacios 
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estelares,  lo  mismo  que  la  infinitesimal  molé- 
cula ó  el  átomo  reducido  en  la  Naturaleza  á  ser 
un  modesto  componente  de  los  cuerpos.  Todo 
lucha  :  las  piedras  luchan,  los  seres  inanima- 
dos luchan  ;  la  roca  lucha  con  el  embate  de  las 
olas.  Y  las  olas  luchan  por  destruir  la  pétrea 
resistencia  de  las  peñas ;  y  luchan  los  insectos ; 
luchan  los  animales  que  se  devoran  unos  á 
otros,  según  las  necesidades  de  sus  instintos  y 
de  su  condición ;  y  luchan  los  vegetales,  luchan 
no  solamente  por  absorber  la  savia  y  el  vigor 
de  la  tierra,  sino  que  luchan  también  por  cre- 
cer y  para  desarrollarse ;  y  luchan  los  hombres 
y  luchan  con  tal  fiereza  y  con  tal  ceguera,  que 
no  ahora,  sino  hace  ya  un  milenar  de  años  que 
un  filósofo,  que  á  la  vez  era  poeta,  hubo  de 
decir,  con  gran  razón,  que  el  hombre  era  lobo 
del  hombre;  que  acaso  el  único  enemigo  del 
hombre,  era  el  hombre  mismo. 

Pero  esto,  acaso  sea  una  exageración,  y  acaso 
sea  una  exageración  precisamente,  porque  el 
hombre,  lo  mismo  que  todos  los  demás  seres 
del  universo,  no  lucha  solo  contra  los  seres  de 
su  especie  y  de  su  raza,  lucha  con  los  seres 
todos  de  la  creación,  contra  el  ambiente  mismo, 
el  clima,  el  sol,  el  agua,  los  insectos,  los 
microorganismos,  los  seres  más  insignificantes; 
no  solo  contra  las  fieras  del  desierto  y  de  los 


ENTRE  CUBANOS...  ao5 

bosques.  En  todas  partes  encontramos  obstáculos 
á  nuestra  vida,  en  todas  partes  para  obtener  un 
triunfo  necesitamos  primero  sostener  una  lucha, 
necesitamos  empeñar  un  combate,  necesitamos 
domeñar  la  fuerza  extraña  para  alcanzar  una 
victoria  y  hacernos  triunfadores  de  esos  obstá- 
culos. 

Pero  claro  está  que  si  á  esto  se  redujera  la 
vida,  la  muerte  sería  la  conclusión  inmediata 
de  cualquier  tentativa  y  de  cualquier  actividad. 

Ese  principio  que  algunos  consideran  descon- 
solador, pero  verdadero,  el  principio  de  la 
lucha  por  la  existencia,  viene  templado  por 
otro  principio  no  menos  exacto,  no  menos  cien- 
tíficamente seguro,  cual  es  el  principio  de  la  aso- 
ciación para  la  lucha,  y  de  la  misma  manera  que 
luchan  todos  los  seres,  desde  los  inanimados 
hasta  los  seres  superiores  de  la  creación,  de  la 
misma  manera  también  desde  el  hombre  hasta 
los  microorganismos  y  hasta  los  seres  más 
pequeños,  todos,  absolutamente  todos,  con  con- 
ciencia ó  sin  ella,  practican  la  fuerza,  la  cohe- 
sión, el  triunfo  de  la  asociación  para  esa  misma 
lucha. 

Los  ejemplos  abundan,  son  infinitos,  tanto 
como  infinitos  son  los  seres. 

La  arena,  por  ejemplo  ¿habrá  algo  más  delez- 
nable,   habrá  algo    más  débil,   habrá  algo  que 
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menos  resista  el  empuje  de  una  fuerza?  Pues, 
sin  embargo,  el  minúsculo,  el  casi  impercepti- 
ble grano  de  arena  triunfa  también  contra  los 
embates  del  huracán  y  el  empuje  de  las  olas; 
pero  triunfa  no  aisladamente,  no  solo,  sino 
que  triunfa  por  el  mágico  esfuerzo  de  la  asocia- 
ción. El  grano  de  arena,  que  aislado  de  los 
otros  es  juguete  de  las  olas  en  un  constante  ir 
y  venir,  se  une  á  su  compañero  y  más  tarde  á 
otro,  y  un  grano  se  suma  á  otro  grano  hasta 
contarse  por  millones  y  formar  una  gran  barrera 
que  puede  oponerse  triunfadora  al  ataque  de  las 
olas  y  del  viento,  donde  el  mar  domeña  su  ira  y 
se  rinde  blandamente  y  donde  tal  parece  que  se 
trueca  en  caricia  mansa  la  bofetada  del  oleaje. 
Y  se  asocian,  repito,  los  seres  todos.  Se  aso- 
cian los  vegetales;  y  ¿habrá  algo  más  aparente- 
mente inofensivo,  y  más  inconsciente  que  un 
vegetal?  Sin  embargo,  ved  lo  que  sucede.  Obser- 
vad un  árbol  aislado  en  la  pradera ;  crece  tran- 
quilo, sereno,  parece  seguro  de  su  porvenir  y 
de  su  fuerza;  pero  dejad  que  sople  otra  vez  el 
ciclón  y  el  huracán,  y  veréis  cómo  aquel  árbol 
aislado  se  desgaja  y  cómo  se  desarraiga  y  se 
rinde  á  los  esfuerzos  de  la  fuerza  mayor;  pero 
haced  que  ese  árbol  se  acerque  á  otro,  dejad  que 
vaya  extendiendo  sus  raíces  hacia  el  bosque 
vecino,   dejad  que  crezca  junto  á  ese  árbol  otro 
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árbol,  y  luego  otro  hasta  formar  una  espesa  sel- 
va, y  veréis  cómo  resisten  y  luchan  con  ventaja 
todos  juntos  contra  la  tempestad  y  el  aquilón. 

Y  luchan  juntos  los  animales  todos  :  sirvan  de 
ejemplo  las  hormigas.  Arrojad  un  terrón  de 
azúcar  junto  á  un  hormiguero,  y  veréis  á  una 
hormiga  avisando  á  las  otras,  cómo  todas  acu- 
den al  llamamiento  y  van  desintegrando  los 
granos  del  terrón,  todas  las  partículas  de 
aquella  sustancia,  y  cómo  cada  una  va  luego 
con  la  carga  que  le  corresponde  y  cómo  perfec- 
tamente disciplinadas  marchan  al  hormiguero 
á  depositar  la  dulce  provisión  que  ha  de  ser  la 
reserva  de  alimento  para  los  días  del  triste 
invierno  en  que  ellas  no  pueden  salir  fuera  de 
la  casa  y  del  hogar  de  todas. 

Las  abejas  mismas,  seres  insignificantes,  seres 
débiles,  encuentran  su  fuerza,  la  fuerza  de  su 
vida  y  de  su  resistencia,  nada  más  que  en  la 
solidaridad.  Están  unidas,  trabajan  juntas,  for- 
man sus  casas,  que  para  nosotros  y  en  la  misma 
proporción  de  tamaño,  resultarían  catedrales,  y 
forman  también  la  miel  que  les  sirve  de  ali- 
mento en  los  malos  días,  y  pueden  con  fiereza 
cantar  victoria,  á  pesar  de  que  también  las  abe- 
jas tienen  que  resistir  el  peso  parasitario  de  los 
zánganos,  que  hasta  en  eso  los  animales  se 
parecen  algunas  veces  á  los  hombres, 


3o8  ENTRE  CUBANOS... 

Y  luchan  en  compañía  las  golondrinas 
cuando  tienen  que  emigrar,  y  emigran  juntas 
para  resistir  á  los  halcones  y  á  los  bandidos  del 
aire;  y  luchan  como  ejército  las  sardinas,  jun- 
tas también  cuando  tienen  que  emigrar  en 
grandes  bancos  para  poder  resistir  á  los  piratas 
de  su  especie.  Y  luchan  todos  los  seres,  pero  se 
asocian  para  ello  todos,  porque  el  principio  de 
la  asociación  para  la  lucha,  no  es  principio 
derivado  de  la  conciencia,  no  es  un  principio 
derivado  del  estudio  y  de  la  observación,  sino 
que  es  un  principio  innato  en  todo  ser,  un 
principio  que  está  en  la  naturaleza  misma  de  las 
cosas. 

Y  si  esto  es  así,  confesemos  que  si  yo  pudiera 
hacer  un  discurso  y  pudiera  pronunciar  párra- 
fos brillantes,  no  tendría  que  haber  escogido 
más  que  un  tema,  único  posible  en  esta  fiesta, 
el  tema  de  la  unión  para  el  combate  por  la 
vida  :  lo  que  significa  la  solidaridad  social. 

Después  de  todo,  convengamos  también  en 
que  si  en  algún  pueblo  del  universo  y  si  en 
algún  instante  histórico  hace  falta  recomendar 
á  la  juventud  que  se  abre  á  la  vida  civil,  el 
ejercicio  y  la  práctica  de  las  virtudes  y  de  la 
solidaridad,  este  pueblo  es  el  pueblo  cubano, 
y  esos  momentos  históricos  son  los  momentos 
presentes  que  atravesamos. 
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Yo  no  soy  pesimista,  yo  miro  el  porvenir  de 
mi  patria  con  la  frente  altiva  y  de  cara  al  sol. 
Yo  tengo  una  fé  absoluta  en  el  esplendor  de  sus 
días  futuros  :  pero  esa  fe  no  me  ciega,  yo  sé  que 
Cuba,  y  no  solo  Cuba,  sino  todos  los  países  y 
especialmente  los  países  pequeños  y  débiles, 
están  rodeados  de  contrarios  y  de  enemigos  esfor- 
zados y  fuertes,  y  yo  sé  también  que  contra  los 
ataques  extraños  no  hay  más  que  una  defensa  : 
la  solidaridad  de  las  propias  fuerzas. 

Es  un  consuelo  quizás,  saber  que  los  pueblos 
no  son  fuertes  porque  sean  grandes  geográfica- 
mente, ni  son  débiles  porque  sean  pequeños  en 
territorios  y  en  población.  Los  pueblos  grandes 
son  los  que  son  grandes  en  virtudes  cívicas,  y 
los  pueblos  pequeños  son  los  que  no  tienen  esas 
dotes  de  solidaridad  cívica,  que  son  las  únicas 
armas  que  llevan  al  triunfo  y  á  la  victoria. 

Pocas  veces  en  el  transcurso  de  la  historia  de 
los  pueblos,  habrá  podido  observarse  una  nacio- 
nalidad formada  por  elementos  tan  diversos  y 
tan  heterogéneos,  como  en  definitiva  son  los  que 
han  venido  á  fundirse  en  la  nacionalidad  cubana. 
Parece  que  ha  sido  por  arte  de  magia.  Casi 
tocias  las  razas  del  universo  se  han  dado  cita  en 
la  isla  de  Cuba,  trayéndose  sus  energías,  sus 
virtudes  y  sus  vicios  para  producir  la  nacionali- 
dad presente. 

13. 
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Ya  en  los  tiempos  remotos  en  que  nació  Cuba 
de  las  negruras  históricas  del  continente  ameri- 
cano, estaba  poblada  por  una  raza  distinta  de 
la  que  hoy  aquí  está  poblando,  raza  en  deca- 
dencia, raza  que  tenía  grandes  vicios,  pero  que 
también  tenía  virtudes  ;  raza  cansada,  resto  acaso 
de  una  civilización  milenaria,  que  fué  insufi- 
ciente para  alardear  de  poderosa  en  todo  el  con- 
tinente, pero  raza  que  pudo  levantar  los  monu- 
mentos á  la  civilización  de  los  pobladores  de  la 
Tierra  firme,  porque  la  Tierra  firme  era  más 
favorable  que  el  suelo  de  esta  isla  á  la  causa  del 
progreso  humano  y  levantó  aquella  civilización, 
cuyas  ruinas  todavía  se  admiran  en  México,  Yu- 
catán y  en  Guatemala. 

Pero  la  raza  pobladora  de  Cuba,  repito,  era  raza 
en  decadencia  que  estaba  vecina  á  la  ruina,  y 
sucedió  lo  que  tenía  que  suceder,  que  vino  una 
raza  superior,  no  corporal  ni  físicamente,  pero 
superior  en  inteligencia  y  en  virtudes  cívicas,  y 
esa  raza  fuerte,  audaz  y  poderosa,  triunfó  de  la 
raza  débil,  quedó  en  estrato,  por  decirlo  así,  en  la 
parte  inferior  de  la  sociedad  colonial  de  enton- 
ces, en  el  primer  siglo  del  descubrimiento  ;  y 
sobre  ellos  fueron  sobreponiéndose  capas  de 
civilización  y  de  raza  nueva,  y  fueron  fundién- 
dose en  el  crisol  cubano  dos  elementos  dis- 
tintos,   el  elemento  aborigen  ó   indio  y  el  ele- 
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mentó  que  venía  de  la  región  andaluza  y  del 
corazón  de  Castilla. 

Y  así  fué  creciendo  poco  á  poco  la  civiliza- 
ción cubana,  y  se  fue  así  cristalizando  un  pue- 
blo; y  sobre  la  raza  débil  de  los  indios,  fueron 
sobreponiéndose  las  capas  de  la  civilización  y 
de  la  energía  andaluza  y  castellana,  y  siglos 
posteriores  las  energías  poderosas  y  triunfantes 
de  la  gente  del  septentrión  de  España  y  esas 
energías  han  sido  las  de  mayor  penetración,  las 
que  con  mayores  actividades  y  con  mayor  ener- 
gía han  dado  un  sello  más  fijo  á  la  sociedad  de 
Cuba. 

Pero  no  bastó  esto  ;  otra  raza  fuerte,  si  no  en 
civilización,  en  la  fuerza  del  número,  vino  tam- 
bién á  sumarse  á  las  otras  en  el  suelo  cubano, 
y  ya  en  los  primeros  días  del  descubrimiento, 
desde  el  tercer  viaje  de  Cristóbal  Colón,  la  raza 
negra  hizo  su  aparición  en  América  y  también 
en  la  isla  de  Cuba,  y  poco  á  poco  la  necesidad, 
los  errores  económicos  de  aquellos  tiempos 
hicieron  importar  día  tras  día  y  siglo  tras  siglo 
numerosos  cargamentos  de  pobladores  africa- 
nos, que  hoy  forman  una  capa  considerable  de 
nuestra  población. 

Y  todavía  esto  no  era  bastante;  hubo  necesi- 
dad todavía,  debido  á  los  mismos  errores  eco- 
nómicos, de  traer  nuevos  elementos  para  que 
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trabajaran  el  suelo  cubano,  y  entonces  vinieron 
individuos  de  las  razas  teutónicas  de  Europa,  y 
de  Inglaterra  y  otros  elementos  de  distintas 
razas,  á  fundirse  en  el  crisol  de  Cuba,  á  darnos 
su  carácter,  á  darnos  sus  virtudes,  sus  vicios,  su 
civilización  y  sus  actividades. 

Pero  todavía  no  se  han  fundido  ¡as  razas  en 
Cuba.  Pueden  las  razas,  y  así  sucede  en  efecto, 
unirse,  solidarizar  sus  energías  para  determina- 
dos movimientos  patrióticos,  intelectuales  ó 
sociales,  pero  todavía  en  el  suelo  de  mi  patria 
no  hay  una  fusión  de  todas  las  razas,  todavía 
no  hay  una  integración  perfecta  de  todas  sus 
fuerzas,  porque  la  Historia  no  lo  ha  querido  así, 
y  esto,  señores,  es  un  motivo  de  honda  y  de 
fuerte  desintegración  de  las  fuerzas  sociales  que 
deben  integrar  nuestra  patria  y  nuestra  naciona- 
lidad. 

Á  esto  se  unen  motivos  de  orden  económico  ; 
los  vaivenes  audaces  de  nuestra  historia,  los 
sacudimientos  revolucionarios  han  conmovido 
una  y  otra  vez  la  economía  de  la  patria,  la 
esclavitud  primero,  el  establecimiento  de  los 
grandes  ingenios  de  azúcar,  los  cultivos  de  las 
grandes  plantaciones,  la  guerra  de  los  diez  años 
que  destruyó  la  fortuna  de  la  gran  aristocracia 
criolla,  causas  fueron  de  desequilibrio  y  de  ines- 
tabilidad económica, 
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Y  después  de  todas  estas  causas  de  desintegra- 
ción surgieron  otras,  naturales,  entre  ellas  ¿por 
qué  no  decirlo?  la  política,  que  todavía  no  ha 
podido  remontar  los  vuelos  al  ideal,  al  que  fué 
ideal  de  una  generación  y  de  todo  un  siglo  y 
sigue  siéndolo  para  el  pueblo  honrado. 

El  día  en  que  todos  los  componentes  de  la 
nacionalidad  cubana  lleguen  á  compenetrarse,  á 
fundirse  en  el  crisol  de  este  pueblo,  ese  será  un 
día  de  gloria,  lo  mismo  que  el  día  en  que  todas 
las  aspiraciones  de  la  política  al  uso  tengan  una 
sola  finalidad  coherente  :  el  bien  estable  de  la 
patria  cubana. 

Pero  si  el  problema  nuestro  es  ese,  un  pro- 
blema de  desintegración  actual,  si  hay  que  pre- 
pararse contra  las  asechanzas  y  contra  los  peli- 
gros de  los  enemigos,  hay  que  señalar  los  medios 
y  hay  que  buscar  las  armas  que  nos  den  la  for- 
taleza necesaria.  Y  no  es  ciertamente  porque  yo 
crea,  como  creen  muchos,  que  nosotros  tenemos 
un  enemigo  histórico,  fatal  y  plenamente  decla- 
rado, sino  porque  los  enemigos  de  Cuba,  repito, 
como  los  enemigos  de  todo  pueblo,  son  todos, 
absolutamente  todos  los  pueblos  extraños.  Las  cir- 
cunstancias históricas  nos  podrán  presentar  @n 
un  momento  dado  á  tal  ó  cual  nación  como  ene- 
miga nuestra  más  declarada  que  otra  ;  pero  la 
enemiga  de  un  pueblo,  repito,  es  la  humanidad 
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entera,  no  por  malevolencia  en  el  sentido  moral 
y  hasta  religioso  de  la  palabra,  no  porque  esto 
sea  un  mal  querer  ó  un  odio  enconado,  sino 
porque  esto  es  una  necesidad  de  la  vida,  porque 
pueblo  que  no  lucha  es  pueblo  perdido,  porque 
la  lucha  es  la  vida,  y  por  lo  tanto  para  vivir 
hace  falta  luchar,  y  para  luchar  se  impone  la 
necesidad  de  un  enemigo,  que  será  constante  ó 
transitorio  según  la  permanencia  ó  movilidad  de 
los  intereses  opuestos. 

Y  en  esas  luchas  eternas  ¡  claro  eslá  1  los  pue- 
blos pequeños  son  los  que  más  tienen  necesidad 
de  defenderse. 

Las  armas,  difíciles  son  de  conquistar;  pero 
las  conocemos,  y  el  conocimiento  del  peligro 
unido  al  conocimiento  del  remedio,  creo  que 
puede  bastarnos  para  trabajar  por  el  triunfo  y 
haciéndolo  con  tesón,  si  la  victoria  no  nos  son- 
ríe, en  los  días  futuros  de  nuestra  historia  no  se 
nos  podrá  echar  la  culpa,  sosteniendo  que  hemos 
dejado  pasar  el  tiempo  cantando  como  la  cigarra 
y  olvidando  un  porvenir  próximo,  que  yo  espero 
risueño,  pero  que  acaso  por  misterios  que  yo  no 
pueda  prever,  el  mañana  no  sea  tan  risueño 
como  el  que  yo  deseo  para  mi  patria. 

Y  las  armas,  compañeros  todos  de  esta  fiesta 
de  cultura  y  de  solidaridad,  pueden  reducirse  á 
una  sola,  á  la  solidaridad  misma,   que  á  su  vez 


ENTRÉ  CUBANOS...  ¿i5 

puede  expresarse  por  una  sola  palabra  :  «  civili- 
zación »  ;  porque  la  civilización  es  la  inteligen- 
cia ;  y  la  inteligencia  es  la  que  protege,  es  la  que 
construye,  es  la  que  levanta,  la  que  defiende  y 
la  que  vence  al  fin. 

En  las  batallas  modernas,  en  los  grandes  cata- 
clismos de  la  historia  actual,  no  triunfan,  como 
generalmente  se  cree,  los  soldados,  ni  los  caño- 
nes, ni  los  capitanes  ;  las  guerras  modernas  no 
las  ganan  los  soldados,  las  batallas  las  ganan 
otros  factores  más  modestos  que  colaboran  silen- 
ciosos para  el  engrandecimiento  y  bienestar  de 
la  patria  ;  son  los  que  fraguan  en  el  yunque  de 
la  intelectualidad  y  del  trabajo  el  carácter  de 
los  ciudadanos  y  las  virtudes  del  pueblo  ;  las 
batallas  actuales,  señores,  no  las  ganan  los  sol- 
dados, las  ganan  las  madres  y  los  maestros  de 
escuela. 

Ya  sabemos,  pues,  todos  nosotros,  donde  tene- 
mos el  arsenal  de  nuestra  fuerza,  donde  debe- 
mos armarnos  para  luchar.  En  los  colegios  é 
institutos  de  enseñanza  tenemos  nuestros  arma- 
mentos, donde  tenemos  nuestros  generales, 
donde  tenemos  nuestros  acorazados,  nuestros 
ejércitos.  Los  aparatos  que  el  genio  humano 
facilita  al  hombre  para  luchar  contra  el  ene- 
migo, no  están  en  los  arsenales,  no  están  en  los 
almacenes  bélicos,  sino   que  están   en  el  hogar 
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y  en  las  aulas  escolares,  donde  se  realiza  una 
obra  de  estudio,  de  trabajo  y  de  santo  amor  á  la 
patria  :  allí  es  donde  se  funde  el  bronce  y  el 
hierro  que  habrá  que  oponer  en  el  día  de 
mañana  á  los  enemigos  de  la  nacionalidad  y  de 
la  civilización. 

Y  si  así  se  plantea  en  breve  síntesis,  como  un 
simple  problema  de  civilización  y  de  cultura 
cívica,  el  estado  presente  y  el  porvenir  de  la 
patria  cubana,  del  suelo  en  que  convivimos 
todos  ;  es  natural  que  insista  sobre  esta  creen- 
cia, sobre  esta  fe  en  la  cultura  que  nos  es  tan 
necesaria  y  que  exhorte  con  el  afán  de  que 
sigan  por  ese  camino  de  redención  á  las  Seccio- 
nes de  Filarmonía  é  Instrucción  de  la  Asociación 
de  Dependientes  del  Comercio  de  la  Habana, 
porque  ellas,  por  ser  centro  de  enseñanzas,  son 
otros  tantos  arsenales  donde  en  el  día  de  mañana 
habremos  de  acudir  en  busca  de  armamento, 
con  fé  en  el  porvenir  de  la  patria,  los  que  ten- 
gamos necesidad  de  encontrar  las  únicas  armas 
posibles  para  la  lucha  con  los  extraños  todos 
que  sean  opuestos  á  nuestra  independencia  y  á 
nuestro  progreso  nacional. 

Yo  no  he  de  cantar  las  excelencias  de  la  ins- 
trucción, porque  eso  sería  ofender  la  cultura  de 
todos  vosotros  ;  pero  acaso  me  sea  permitido 
explicar  por  qué  entiendo  yo  que  hasta  esa  mis- 
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ma  instrucción  musical  de  la  sección  de  Filar- 
monía desempeña  un  papel  de  importancia,  y 
que  no  deja  de  tener  su  influencia  en  los  días 
de   su  futura  historia. 

Porque  en  esas  aulas  de  Filarmonía  se  aprende 
música  ;  pero  no  solamente,  como  podréis  ver 
leyendo  el  programa  de  esta  fiesta,  la  música  de 
los  grandes  genios  del  arte,  no  solamente  la 
música  clásica,  la  música  producto  de  la  inspi- 
ración suprema  de  los  hombres,  sino  también 
la  música  que  es  fruto  del  genio  de  los  pueblos. 

Yo  estoy  firmemente  convencido,  y  vosotros 
lo  estaréis  también,  de  que  cuando  se  oye  la 
música  de  la  patria,  la  música  del  pueblo  en 
que  uno  vio  por  primera  vez  la  luz  del  sol,  la 
música  de  la  patria  chica,  se  experimenta  más 
fortaleza,  se  siente  más  hondo,  se  palpita  más 
sinceridad,  y  que  esa  música  sencilla  y  sentimen- 
tal le  hace  cobrar  á  uno  más  bríos  para  bata- 
llar y  vencer  en  la  lucha  por  la  vida. 

Decidme,  si  no,  vosotros  los  hijos  del  Septen- 
trión de  España  que  aquí  me  escucháis,  si  no 
llegan  hasta  lo  más  profundo  de  vuestras  almas 
las  notas  soñadoras  de  vuestras  gaitas,  de  las 
dulzainas  y  del  tamboril,  si  no  os  sentis  más 
hijos  de  vuestra  tierruca  y  más  fuertes  para 
entrar  por  el  que  fuere  vuestro  ideal. 

Decidme,   vosotros,    los   hijos  de    esa    fuerte 

i3 
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tierra  de  hierro  de  Vizcaya,  de  esa  raza  milena- 
ria que  también  se  muestra  con  vigores  férreos, 
si  al  compás  de  vuestros  zortzicos  no  os  parece 
que  reverdecen  vuestras  glorias  forales,  no  se 
afirman  los  cimientos  de  vuestro  espíritu  nacio- 
nal y  no  miráis  más  seguro  vuestro  porvenir. 

Decidme  vosotros,  los  nacidos  en  la  activa 
Cataluña,  si  al  enlazar  las  manos  para  bailar 
vuestras  rítmicas  sardanas  no  percibís  un  sacudi- 
miento de  vuestro  espíritu  y  si  al  uniros  para  la 
danza  no  os  creéis  también  unidos  más  firme- 
mente para  el  cumplimiento  de  vuestros  deberes 
cívicos  y  la  acentuación  de  vuestra  personalidad 
nacional. 

Decidme,  andaluces  que  aquí  os  halláis,  si 
vuestros  sentidos  cantos,  ora  lastimeros  como 
una  nostalgia,  ora  alegres  como  una  esperanza, 
no  os  atan  más  y  más  á  la  tierra  de  vuestros 
amores,  de  donde  surgieron  los  conquistadores 
del  mundo  americano  y  cuya  sangre  os  hace 
vivir,  junto  con  aquella  otra  (¿por  qué  nó?)  de 
los  árabes,  de  esos  creadores  de  aquella  civiliza- 
ción augusta  en  plena  Edad  Media,  que  llegó  á 
ser  envidia  de  pueblos  europeos  y  cristianos. 

Y,  por  fin,  decidme,  compatriotas  míos,  si  al 
escuchar  un  zapateo  cubano,  ó  unas  guajiras  ó 
un  punto  criollo,  no  llega  hasta  vosotros  fácil- 
mente junto  con  el  aura  popular  de  nuestros 
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palmares,  el  espíritu  de  nuestra  historia  y  el 
sentimiento  de  amor  por  la  patria  y  de  fé  en  su 
porvenir. 

Pero,  ¿  por  qué  todo  esto?  ¿  Por  qué  la  música 
popular  es  más  elocuente  y  nos  dice  más  cosas 
que  las  grandes  creaciones  del  genio   musical  ? 

Sencillamente,  porque  la  música  popular  no 
es  tan  sólo  un  tejido  de  sonidos  de  arte ;  la 
música  popular  es  algo  más,  lleva  en  sus  caden- 
cias y  ritmos  la  canción  inolvidable  con  que 
nuestra  santa  madre  nos  arrullaba  en  la  cuna, 
entre  besos  y  caricias,  la  canción  infantil,  que 
alegraba  los  juegos  de  nuestros  primeros  años, 
la  canción  con  que  cortejábamos  á  nuestras 
novias  en  los  días  felices  de  la  juventud  soña- 
dora ;  porque  la  música  popular  vibra  como  el 
himno  patriótico  que  nos  arrastra  al  combate  y 
al  sacrificio  ;  porque  encierra  hasta  la  plegaria 
misma  que  se  entona  sobre  la  tumba  de  los  pa- 
dres ;  porque  la  música  popular  encarna  todos 
esos  sonidos  del  espíritu  que  solo  pueden  escu- 
char los  que  escuchan  con  el  corazón. 

Porque  ella  es  algo  más  que  la  voz  del  arte, 
es  la  voz  de  todo  un  pueblo,  el  alma  común  de 
las  generaciones.  Fortifiquemos,  pues,  la  ense- 
ñanza de  las  emociones  musicales  y  de  las  músi- 
cas de  los  pueblos,  que  donde  quiera  que  canten 
los  pueblos,  cantarán  las  patrias,  y  donde  quiera 
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que  las  patrias  canten,  sus  cánticos  y  sus  voces 
nos  hablarán  de  grandezas,  de  fraternidad,  de 
progreso,  de  trabajo  y  de  amor. 


XLII 

CUBA    Y    SUS   HERMANAS 

Por  el  cuadro  estadístico  número  ano,  podemos 
ver  cómo  la  República  cubana,  por  su  extensión, 
ocupa  entre  todas  sus  hermanas  de  América  el 
1 3o  lugar,  comenzando  á  contar  por  las  de 
mayor  importancia.  En  cambio,  por  el  número 
de  habitantes  logra  ser  la  novena,  lugar  que  su- 
perará en  breve  por  el  notable  movimiento 
ascensional  que  registran  las  estadísticas  y  que 
indudablemente  no  habrá  de  moderarse  en 
mucho  tiempo.  Y  claro  está  que  de  estos  dos 
datos  se  deduce  un  tercero,  el  de  la  mayor  den- 
sidad de  población,  pues,  en  efecto,  desde  este 
punto  de  vista  Cuba  ocupa  el  cuarto  lugar,  y  por 
encima  de  ella  sólo  están  el  Salvador,  Haití  y 
Guatemala. 

Cuba  es,  pues,  uno  de  los  países  más  pobla- 
dos de  América,  á  pesar  de  su  larga  historia 
belicosa,  sin  que  esto  quiera  decir  que  no  poda- 
mos todavía  ofrecer  tierra  y  hogar  á  varios  mi- 
llones de  emigrantes  y  compatriotas  más. 

Por  el  cuadro  número  dos  se  vé  que  Cuba,  por 
la  importación  total  de  mercancías,  ocupa  el 
tercer  lugar;  es  el  país  latino-americano  que 
compra  más  al  extranjero,  exceptuando  solo  á  la 
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Argentina  y  Brasil,  y  es  el  país  de  igual  grupo 
que  compra  más  á  los  Estados  Unidos,  excep- 
tuando á  México. 

Si  se  compara  la  importación  norteamericana 
con  la  de  otros  países,  entonces  Cuba  es  sola- 
mente la  séptima,  pues  hay  naciones,  como  Hon- 
duras, cuyo  69  por  ciento  de  importación  pro- 
cede de  los  Estados  Unidos,  y  otras  como  Haití, 
México,  Nicaragua,  Santo  Domingo  y  Costa  Rica, 
que  le  aventajan  en  ese  sentido.  Sobre  todo,  la 
importación  norte-americana  en  México,  es  nota- 
bilísima. Esta  casilla  del  cuadro  es  todo  un  tra- 
tado de  diplomacia  anglosajona. 

En  cuanto  á  la  exportación  total,  Cuba  alcanza 
un  lugar  del  que  debemos  estar  orgullosos.  Es 
Cuba  la  tercera  república  latino-americana  en 
cuanto  á  exportación ;  sólo  la  Argentina  y  el 
Brasil  la  aventajan.  Cuba  exporta  más  que 
México  y  Chile  y  que  todas  las  demás. 

Y  Cuba  es  la  segunda  tocante  á  su  exportación 
á  los  Estados  Unidos,  á  los  que  vende  por  valor 
de  122.190.000  pesos  (Mientras  solamente  les 
compra  ¿49-956.900,  dicho  sea  de  paso).  Y  es  tam- 
bién la  segunda  en  cuanto  á  su  intimidad  con  el 
mercado  norte-americano  y  en  cuanto  á  exporta- 
ción ;  solamente  Honduras  tiene  una  proporción 
mayor  en  relación  con  el  total  del  comercio  de 
exportación. 
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El  cuadro  número  tres  es  consolador  y  digno  de 
nota,  como  lo  es  el  siguiente  número  cuatro. 
Ellos  bastan  para  echar  por  tierra  la  ruin 
leyenda  de  la  haraganería  cubana,  cuando  Cuba 
es  la  que  demuestra,  entre  todas  las  naciones 
hermanas,  mayor  capacidad  comercial. 

CUADRO  NÚMERO  UNO 
Extensión  territorial  y  Población 


Extensión  : 

Población  :  nú 

. 

Habitantes 

millas  cua- 

mero de  habi- 

por milla 

dradas. 

tantes,  1909. 

cuadrada. 

Brasil 

3. 291.416 

20.6i5.ooo 

1 

6.23 

18 

Argentina 

1. 139. 196 

6.806.000 

3 

5.98 

*9 

México 

767.323 

i5. 000. 000 

2 

19.55 

7 

Perú 

663.321 

4.58o.ooo 

4 

6.67 

ll 

Bolivia 

567.643 

2.268.000 

8 

4.oo 

29 

Colombia 

435.278 

4.320.000 

5 

9-92 

i4 

Venezuela 

363.822 

2.264.000 

7 

7. 32 

16 

Chile 

292.743 

3.254-000 

6 

II. 12 

12 

Ecuador 

118.627 

i.5oo.ooo 

i3 

12.64 

10 

Paraguay 

97.722 

716.000 

16 

7.33 

i5 

Uruguay 

72.172 

1. 1 1 2. 000 

i4 

i5.4i 

9 

Nicaragua 

49.532 

600.000 

18 

12. 11 

12 

CUBA 

Ud.881 

2M9.000 

9 

44.66 

U 

Honduras 

44.274 

745.000 

i5 

16. 83 

8 

Guatemala 

43.64i 

1.992.000 

11 

45.65 

3 

Panamá 

33.776 

419.000 

*9 

12. 4i 

1 1 

Santo  Domingo 

i8.756 

674.000 

ll 

35.94 

5 

Costa  Rica 

18.691 

369.000 

20 

19-74 

6 

Haití 

1 1.072 

2,000.000 

10 

180.64 

2 

El  Salvador 

8.170 

1.707.000 

12 

208.94 

1 

El  cuadro  referente  al  comercio  exterior  de  las 
naciones  de  la  América  latina  es,  por  lo  que  res- 
pecta á  Cuba,  más  elocuente  todavía. 


CUADRO 

COMERCIO 


,  „         Importación 
Ano              total 

Importación 
de  E.  U.  A. 

Lugar 
por 
canti- 
dades 

Por 
ciento 

Lugar 

por 

tanto 

por  0/0 

i  Argentina.  .  .   . 

T9°9       S 

292.160.000 

$  4i.56i.ooo 

3 

i4.23 

16 

2  Brasil 

^09 

179.690.000 

22.266.000 

4 

12. 3g 

J7 

3  CUBA  

1909-10 

98.2W.000 

49.956.000 

2 

50.85 

7 

4  México 

!9°9 

99.039. 000 

56.2i3.ooo 

1 

57. g3 

3 

5  Chile 

'9°9 

g4.35o.ooo 

9.601.000 

5 

10.18 

!9 

6  Uruguay  .   .  .  . 

J9°9 

38. 643. 000 

4.016.000 

9 

10. 3g 

18 

7  Perú 

1908 

29.199.000 

5.8i5.ooo 

(a)        6 

Í9-92 

i5 

8  Bolivia 

x9°9 

1/1.775.000 

4.349.000 

8 

29.43 

12 

9  Colombia.  .   .   . 

J9°9 

io.56i.ooo 

3.679.000 

(a)       11 

34.83 

9 

i  o  Venezuela.  .   . 

1908-09 

g. 492. 000 

2.754.000 

i3 

29.01 

i3 

ii  Ecuador.  .  .  . 

1908-09 

.    9. 25a. OOO 

2.3g8.ooo 

i5 

25.64 

i4 

ia  Panamá.  .   .   . 

1908-09 

8.756.000 

A.  997.000 

18 

57.09 

8 

1 3  Costa  Rica.  .  . 

1908-09 

6.1 10.000 

3.376.000 

12 

55.25 

6 

i4  Haití 

1908-09 

5.881.000 

3.g37.ooo 

10 

66.94 

2 

1 5  Guatemala  .  . 

•     1909 

5.25i.ooo 

1.745.000 

l7 

33.23 

10 

1 6  Santo  Domingo 

.     1909 

4.645.000 

2.5g3.ooo 

i4 

55.82 

5 

17  Paraguay  .   .  . 

•     i9o8-°9 

4.073.000 

223.000 

20 

5.48 

20 

18  El  Salvador.   . 

J9°9 

4.177.000 

1.344.000 

r9 

32.18 

1 1 

19  Nicaragua.  .  . 

•     i9°9 

3.5O0.00O; 

1.475.000 

7 

5a.  i4 

4 

20  Honduras.  .  . 

1908-09 

2.582.000 

1.770.000 

16 

68.55 

1 

(a)  Tomados  de  informes  del  Gobierno  Norteamericano 


NÚMERO   DOS 

EXTERIOR 


Lugar 

Lugar 

Exportación 

Exportación 

por 

Por 

por 

total 

á  los  E.  U.  A. 

canti- 

ciento 

tanto 

dades 

por  o/o 

383. 443.00O 

1 

$    25.i54.ooo 

4 

6.56 

J7 

3o8.33a.ooo 

2 

123.817.000 

1 

4o.i5 

9 

1U4.037.000 

3 

122.119.000 

2 

84M 

2 

129.508. 000 

4 

98.100.000 

3 

75.75 

4 

iio.3i5.ooo 

5 

19. 65o. 000 

5 

17.81 

i5 

/17.621.000 

6 

5.709.000 

9 

"■99 

16 

29.686.000 

7 

(a) 

5.857.000 

8 

i9.73 

i4 

22.703.000 

8 

(a) 

896.000 

18 

3.95 

19 

i5.5i3.ooo 

10 

7.010.000 

7 

45.19 

7 

16.047.000 

9 

(a) 

7.186.000 

6 

44.78 

8 

12.439.000 

1 1 

3.4i6.ooo 

12 

27.46 

i3 

1.502.000 

20 

1.265.000 

16 

84.22 

3 

8.176.000 

i5 

4.802.000 

10 

58. 73 

5 

1 1.008.000 

12 

526.000 

*9 

4.78 

18 

10.079.000 

i3 

(a) 

3.122.000 

i3 

3o.g8 

1 1 

8.177.000 

i4 

4.765.000 

1 1 

58.27 

6 

3.867.000 

J7 

1. 000 

20 

o.o3 

20 

6.36i.ooo 

16 

1.879.000 

i4 

29.54 

12 

3.600.000 

18 

(a) 

1.098.000 

ll 

3o. 5o 

10 

1. 991. 000 

l9 

1.835.000 

i5 

92.16 

1 

CUADRO  NÚMERO  TRES 
La  Importación  según  el  número  de  habitantes 


Cuba 47,95 

Argentina 42,93 

Uruguay 34,75 

Chile 29,00 

Panamá 20,90 

Costa  Rica 16, 56 

Brasil 8,76 

Santo  Domingo 6,89 

Bolivia '.         6,5 1 

México 6,47 

Perú 6,4o 

Ecuador 6,23 

Nicaragua 5,83 

Paraguay 5,69 

Venezuela 3,56 

Honduras 3,47 

Haití 2,94 

Guatemala 2,64 

El  Salvador 2,45 

Colombia 2,44 


CUADRO  NUMERO  CUATRO 
La  Exportación  según  el  número  de  habitantes 


Cuba 70,3o 

Argentina 56,34 

Uruguay 42,82 

Chile 33,90 

Costa  Rica 22,16 

Brasil i5,o3 

Santo  Domingo 12, i3 

Bolivia 10,01 

México ...  8,63 

Ecuador 8,29 

Perú 6,5i 

Venezuela 6,02 

Nicaragua 6,00 

Haití 5.5o 

Paraguay 5,4o 

Guatemala 5, 06 

El  Salvador 3,73 

Colombia 3,59 

Panamá 3,58 

Honduras 2,67 
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Imágenes. 

Letras  y  letrados 

CARLOS   REYLES 

de    Hispano-América. 

La  muerte  del  Cisne. 

Cantos  de  la  prisión  y  del 

La  raza  de   Caín. 

destierro. 

RODRÍGUEZ   embil 

F.    CONTRERAS 

La    Insurrección. 

Los    modernos. 

E     RODRÍGUEZ    MENDOZA 

MUÑOZ    ESC AME Z 

Cuesta    arriba. 

La  ciudad  de  los  suicidas. 

LORENZO    MARROOUIN 

MANUEL    UGARTE 

Pax. 

Burbujas   de    la   vida. 

ALEXANDRO    DE    TRALLES 

JOSÉ    S.    CHOCANO 

Crónicas  y   Siluetas. 

Fiat  lux. 

ALFONSO    REYES 

ÁNGEL    GUERRA 

Cuestiones    estéticas. 

Rincón    Islefío. 

GUSTAVO  E.   CAMPA 

CLEMENTE   PALMA 

Críticas   musicales. 

Cuentos    malévolos 

TU  LIO    M.    CESTERO 

M.    ARAMBURO    Y   MACHADO 

Ciudad   romántica. 

Literatura  crítica. 

FRANCISCO    VILLAESPESA 

AMADO    ÑERVO 

Torre   de   marfil 

En    voz    baja. 

RAIMUNDO    CABRERA 

Kilos. 

Mis    buenos    tiempos. 

Mis   filosofías. 

PEDRO   C.    DOMINICI 

ROSENDO    VILLALOBOS 

Ocios    crueles.                               V 

De  Lutecia. 

Libro    apolíneo. 

IMPRENTAS    REUNIDAS    DE    LEVAU.OIS 


BIS.    RUÉ    DE    CORM..ILLE 


